Lord Dunsany

»

- ELCREPUSCULO
DE LA MAGIA




Ramodn Alonso es hijo de una familia honorable, pero sin fortuna. Dotado de
la ingenuidad propia de su juventud, entra a trabajar como aprendiz de un
mago que vive en una casa escondida en el bosque cercano, y conoce asi el
terrible sino de la anciana que alli trabaja. Ella se encarga del trabajo
rutinario de la casa, pero es especial: no tiene sombra...

El crepusculo de la magia es una novela fascinante y extrafia en la que Lord
Dunsany desarrolla el profundo lirismo que ha hecho de él la influencia
aislada mas notable en la historia de la fantasia moderna. Ambientada en las
postrimerias de la Edad de Oro espafola (sinbnimo para el autor de
escenario exotico), en ella se contrastan la ingenuidad de los personajes con
un tono irénico delicioso por parte del narrador, dotando a la narracion de un
atractivo que no podria esperarse encontrar en un cuento.

«Dunsany se ha consagrado a mundos extraiios y maravillosos de una
fantastica belleza. Para los auténticos imaginativos, es un talisman y una
llave que abre fabulosos almacenes de sueios» (H.P. Lovecratft).

«Es probablemente la influencia aislada mas importante en el desarrollo de la
fantasia en el siglo presente» (L. Sprague de Camp).
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Prologo

¢Quién seras esta noche en el oscuro Suefio, del otro lado de su muro?

JORGE LUIS BORGES

Edward John Moreton Drax Plunkett (1878-1957), decimoctavo barén de
Dunsany, fue un autor sumamente prolifico que cultivo tanto la novela y el cuento
como el teatro y la poesia. Pero, sin duda, su faceta mds destacada son los cuentos,
cuya extension se presta mds al denso entramado, de abundante adjetivacion, de su
prosa barroca. Su pluma es agil, de una agilidad que, al decir de algunos criticos,
conspira con la calidad de parte de su obra, ya que muchos de sus cuentos carecen
hasta tal punto de argumento que bien pueden considerarse poemas en prosa.

Pero también es necesario aclarar que Dunsany no fue nunca un escritor en el
sentido estricto de la palabra, sino un diletante que escribia por el placer propio y el
de algunos amigos. Una idea que sin duda es compartida por sus descendientes —
teniendo en cuenta el poco interés que han tenido y tienen en la reedicion de su obra
—, que sin duda consideran su actividad literaria una extravagancia, quizd un
pecadillo, de un hombre cuyas otras principales preocupaciones fueron las cacerias,
el ajedrez y el cricket.!]

Educado en la exclusiva Eton y en la no menos exclusiva academia militar de
Sandhurst, su obra surge en un momento de plena exaltacion del espiritu literario
irlandés, que trataba de recuperar en lengua inglesa una caudalosa tradicion de
leyendas gaélicas. Era también un momento importante —mediados del siglo pasado
y principios de éste— para el resurgimiento de la magia ritual y la alquimia,
actividades casi extinguidas en occidente desde la Edad Media, y que tuvieron su
epicentro en la orden secreta Golden Daum (Aurora Dorada), que bajo la direccion
de S. L. MacGregor Mathers produjo una profunda huella en la sociedad victoriana.

Todo esto, sumado al empuje irresistible de la revolucion industrial, dio por
resultado el fin del noveldn gético y la aparicion de un nuevo género, el ghost story,
en el que se destacaban de modo fundamental la brevedad, el humor y el realismo.
Aparecen escritores como S. Le Fanu y M. R. James, quienes pronto darian paso a lo
que J. Bergier denomina «cuento materialista de terror», dentro del cual —en su
tendencia mds bella y onirica—?! podemos encuadrar a Dunsany, junto a un
heterogéneo grupo que forman, a uno y otro lado del Atldntico, Arthur Machen,
Algernon Blackwood, Ambrose G. Bierce, Robert Chambers, Edgar Allan Poe, W. H.
Hodgson y H. P. Lovecraft, entre otros.

Este resurgimiento del paganismo se fusionaria en su obra con el mundo mitico y
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mdgico de los cuentos de hadas y las mitologias orientales. Magia y hechiceria,
aventuras prodigiosas, ciudades brumosas e inaccesibles, todo un universo —que
aparecia de algiin modo esbozado en el misterioso condado de Meath, donde tenia
sus posesiones— surge en sus obras. En ellas se advierte una fuerte dicotomia: ese
mundo mdgico y atrayente, que lo arrastraba con gran fuerza, coexistiendo con su
racionalismo, que negaba esas realidades y las confinaba al campo de lo literario.!3!

Por tanto, desde 1905, en que aparece su primer libro de cuentos, The Gods of
Pegana, su actividad narrativa estuvo orientada de modo fundamental hacia la
fantasia, destacdndose dos obras de modo especial, Cuentos de un sofiador, en el
campo del relato, y La hija del rey del Pais de los Elfos, en el de la novela.

El crepusculo de la magia (1926) y Don Rodrigo: Cronicas del Valle de la Sombra
(1922) son dos novelas emparentadas que suceden en una Espana imaginaria,
onirica, donde se nota la influencia de la cldsica novela de caballeria, pero donde el
humor no desdefia el toque cervantino.'! Fundamentalmente, son notables en la
primera las descripciones del bosque donde vive el mago, y el Valle de la Sombra,
ominosa y desconocida comarca donde penetra Don Rodrigo, en la segunda.

La vision de Dunsany es siempre incierta: sus historias pueden situarse tanto en
lugares fabulosos, en mundos remotos, o bien, como en El crepuisculo de la magia, en
un lugar reconocible, pero distorsionado por su optica de soniador empedernido. Esta
vision onirica de la realidad fue muy criticada en su tiempo, y etiquetada con la fdcil
clasificacion de escapismo, a lo que el escritor a menudo respondid: «No creo que
haya mucho sentido en el mundo».[!

Los contenidos de su obra pueden ser discutidos, pero lo que no es discutible es
la brillantez de su estilo ni la influencia que ejercio sobre los modernos autores de lo
fantdstico. Lovecraft, uno de sus mds dilectos continuadores, ha definido asi su obra:
«Nadie ha logrado sobrepasar el encanto de su prosa cantarina y cristalina ni su
capacidad para crear un mundo deslumbrante y languido, una vision exotica e

iridiscente, un dmbito de fantdstica belleza».!5]

JORGE A. SANCHEZ
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1
El Senor de la Torre encuentra una profesion para su
hijo

Imagina una dulce y sombria tarde de verano en Espafia, cuando el brillante lustre
de las hojas da paso a colores mas sobrios, y el cielo es calido y misterioso como la
musica al oeste, y amenaza tormenta al este. Imagina que ha pasado el maravilloso
cénit de la Edad de Oro, y que ésta se encamina ya a su creptisculo.

En semejante dia y época del afio, y en semejante momento de la historia, un
joven recorria a pie un camino espafiol. Habia dejado atrds un pueblo cercano y
desconocido, y se dirigia hacia el esplendor y la grandeza de las montafias. El viento
del atardecer le agitaba con fuerza la capa al caminar.

El impetu del viento aumentd, trayendo consigo extrafios gritos; la cuesta se hizo
mas escarpada, la luz del dia declind, y hombre, capa y tarde se fundieron en una
oscuridad tal que apenas puedo verles ahora con la imaginacion.

Pero antes de proseguir, respondamos a los interrogantes de quién era y de como
lleg6 a rondar en semejante hora region tan rocosa y solitaria como la que se alzaba
ante él, cuando hasta los vagabundos mas curtidos se refugiaban para pasar la noche.

Se llamaba Ramon Alonso Matias-Marcos-Lucas-Juan de la Torre y el Bosque
Rocoso. Su padre habiale llamado cuando jugaba con su hermana a la pelota,
pasandosela el uno al otro sobre una valla de tejo. La pelota tenia un penacho de
plumas para que volara suave y gracilmente, y la valla de tejo daba a una balaustrada
blanca que les separaba de las aguzadas rocas y el tenebroso bosque. Su padre
llamole y entro a la casa abandonando la dulce tarde, pidiéndole a su hermana que le
esperara; pero estuvo con su padre hasta que anochecid, y no jugaron mas a la pelota.

Y cuando estuvieron sentados ante las brasas de la habitacion donde se colgaban
las cabezas de jabali, el Sefior de la Torre y el Bosque Rocoso le habl6 a su hijo de la
siguiente manera:

—No sé qué resulta mas agradable, si la caza del jabali o la del ciervo. Yo me
inclino por la del jabali, pero sélo los benditos santos saben cudl lo es mas. En la vida
hay otras consideraciones aparte de ésas, y el mundo seria mas feliz si no las hubiera,
pero el caso es que haylas.

Y el chico asinti6 con la cabeza, porque sabia de lo que iba a hablarle su padre, y
era del lucro, que tenia mucho que ver con asuntos mundanos. Los buenos padres ya
le habian prevenido acerca de ello.

—Pese a lo vil y sucio que sea el oro en si, y no te pido que dudes de lo aprendido
en la escuela, resulta necesario para muchas cosas que son buenas, de la misma
manera que ciertas cosas inmundas sirven para alimentar las raices de la vid. De ese
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modo y manera, Manuel y Marcos reciben regularmente su paga afio tras afio por el
trabajo que hacen con los caballos, e igualmente Pedro recibe una paga por su labor
en el jardin. ;Y acaso no pasa igual con la educacion que recibiste de los buenos
padres, alla en la colina?; mucho vil metal ha ido a parar alli, pese a ser un trabajo
bendecido por los cielos. Y ahora se necesita llenar las arcas y tenerlo preparado para
cuando le haga falta a tu hermana, pues acaba de cumplir los quince. Y es que nuestro
suelo rocoso resulta poco adecuado como dote; no cede facilmente sus riquezas, y
poco podemos conseguir del bosque. Pareceria que a medida que aumenta el pecado
en la Tierra, la necesidad de oro lo hace de igual manera.

»El caso es que, si es cierto lo que dicen y la obtencion de oro es un arte, ya no
tengo edad para aprender un nuevo arte; y si es un pecado, los mios ya estan por
encima de todo. Pero td, hijo mio, puedes encargarte de satisfacer esta necesidad
nuestra, o este mal, sea lo que sea; y en caso de ser un pecado, ;qué es un pecado mas
para la juventud? Poca cosa, me temo.

El joven sintiose ofendido.

—Y no conviene seguir el camino de las armas —continu6 su padre, sin desviarse
un apice de su discurso—, porque, como bien se ha dicho desde siempre, los hombres
de leyes siempre las vencen con la pluma. Tendras que aprender un Arte muy especial
ante cuya mencion palidecen hasta los mismos hombres de leyes.

—iEl Arte Negro! —exclamé Ramoén Alonso.

—S0dlo hay uno —repuso su padre—, y resultara muy ventajoso que lo aprendas,
pues ultimamente ha habido poca magia en Espafia, y ni siquiera en este bosque hayla
mas que de cuando en cuando, no recordando yo haberme encontrado con misterio o
amenaza de esa indole, no viéndose dragon alguno desde los tiempos de mi abuelo.

—iEl Arte Negro! —dijo Ramon Alonso—. ;Como voy a decirselo al padre
José?

Su padre acaricidse la barbilla antes de volver a hablar.

—En verdad que sera duro contarselo a tan buen hombre. Pero tenemos mucha
necesidad de oro, y Dios en su misericordia prohibe que uno de nosotros se dedique
al comercio.

—Ameén —dijo el jovencito.

El fervor con que su hijo habia dicho «amén» hizo que el padre alentara
esperanzas de que hiciera segun su voluntad, y sigui6o animandole con el discurso,
que reanudo de la siguiente manera:

—Mi padre conocié un mago en las montafias, que estan a un dia de distancia de
Aragona (cuyas torres vemos desde aqui). Fue una vez en que mi padre se interno en
ellas, persiguiendo un ciervo tan hermoso que regocijo su alma de cazador; una vez
maté uno igual, pero nunca encontré otro que lo superara. Yo maté al mio el afio
anterior al de tu nacimiento, el de la gran nevada; pero éste bajo de las montafias. Mi
padre tuvo que perseguirlo desde el valle donde pastaba, cerca de los jardines, hasta
su hogar en las montafias, cazandolo al fin al caer de la tarde, en los densos bosques
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de las laderas. Entonces, apareci6 entre las rocas el hombre mas extrafio de cuantos
habia conocido. Llevaba una capa de seda negra, y caminé lentamente hasta donde
estaba despellejando al animal, rodeado por los cansados sabuesos, y preguntole si
habia estudiado magia. Mi padre le respondio que los Unicos estudios que tenia eran
los de la caza del ciervo y del jabali. Y bien que estudi6 esas materias, y a mi me las
enseflo, pero no lo sabia todo, porque no hay hombre que pueda aprender tanto. Y le
conto algo sobre la caza del jabali, y el mago asintié6 complacido, porque los hombres
le evitaban; y, los que no, solian hablarle de corazon acerca de las cosas que amaban,
ante su portentosa capa y sus extrafios ojos sabios. Mi padre se anim6 a hablarle de
las cosas sobre las que habia estudiado, y las estrellas llenaron el firmamento, y
enorme era el reflejo de su brillo sobre el bosque, y mi padre seguia hablando de la
manera de cazar el jabali, porque nunca hubo asomo de miedo en él. Y el mago le
pregunto si podia prestarle alguna ayuda, y mi padre dijo «si», pidiéndole al mago
que escribiera para €l, pues siempre le habia intrigado el arte de la escritura. El mago
asi lo hizo, quitandole el corcho a un cuerno lleno de tinta que pendia de su fajin, y
escribiendo con una pluma de ganso sobre un pergamino que sacO de la bolsa. Se
separaron en el bosque, y mi padre recordd este dia todos los afios de su vida, tanto
por el mago como por la espléndida cornamenta conseguida. Y cuando se leyo la
escritura, se supo que era una carta de amistad y bienvenida a mi padre o a cualquiera
que fuera con ese pergamino a su casa del bosque.

»Mi padre solo se preocupaba de cazar jabalies o ciervos y no tenia necesidad
alguna de magia, ni yo tenia nada que hacer con pergaminos o escrituras. Pero puedo
localizarlo rapidamente entre los colmillos de jabalies cazados por mi padre, y podras
ir al bosque para decirle al mago, “Soy el nieto del que os ensefio el arte de cazar
jabalies, hace ochenta afios”.

—¢Y aun seguira con vida? —pregunt6 Ramon.

—Si no, no seria un mago —replico su padre.

Y el chico guardd silencio, lamentando la inconsciencia que mostraban sus
precipitadas palabras.

—Sin duda alli estudiaras el misterio de la escritura, del cual tengo algun
conocimiento, por haberlo investigado algo para ser capaz de realizarla si se
presentara ocasion. Pero de todos los misterios que tenga a bien ensefiarte, el que
tienes que estudiar con mayor diligencia es el concerniente a la fabricacion del oro.
Si, si, conozco muy bien el pecado que es inherente al oro —dijo, silenciando con
uno o dos gestos de la mano la apresurada objecion que vio florecer en los labios del
chico—. Pero pienso que se trata de una maldicién primigenia proferida por Satanas
antes de que éste se fundiera con la Tierra, y no creo sea aplicable al oro que hacen
los filosofos.

La juventud y el apresuramiento provocaron otra pregunta.

—c:Es que los filosofos pueden fabricar oro? —dijo Ramén Alonso
inconscientemente.

www.lectulandia.com - Pagina 9



—Muchacho mal informado, ¢acaso no has oido hablar de los fil6sofos que desde
hace diez siglos buscan el oro con su piedra?

—S], pero tengo entendido que ninguno lo ha encontrado.

Su padre agit6 la cabeza con sonrisa tolerante y no contest6 de momento, no
queriendo apresurarse a reprender tan infundado comentario del muchacho, porque la
vejez, en su sabiduria, espera semejantes conclusiones de la ligereza de la juventud. E
instruyo a su hijo con palabras sencillas, diciéndole que el valor del oro no yace en un
poder especial del metal sino en su rareza; explicandole de manera que hasta un nifio
lo habria entendido, que esos hombres aplicados que dedicaban su vida a la alquimia
no le confiaban al populacho los frutos de su estudio, pues en cuanto su arte les
descubriera la manera de transmutar el metal, desharian en un imprudente momento
todo lo conseguido en noches de esfuerzo, trabajando en solitarias torres mientras el
mundo dormia. Y afiadi6 argumentaciones mas simples y sencillas, bastantes como
para corregir el apresurado error de la juventud, pero demasiado obvias y vulgares
como para ofrecérselas a mis lectores.

Una vez explicado que la piedra filosofal debi6 ser a menudo descubierta, y
dedicada al uso al que estaba destinada, volvio a encarecer a su hijo que se aplicara
en su estudio. Y el joven sopeso las ventajas del oro con todo lo que habia aprendido
en su contra, y decidiose a seguir esos estudios. Entonces, el Sefior de la Torre y el
Bosque Rocoso entré alegre en un cuarto trastero donde abundaban los objetos
extrafios y nada interferia la labor de la arafia. Y en este lugar en penumbra donde
uno apenas podria esperar encontrar algo, entre montones de viejas redes de pesca
que se habian vuelto solidas por el polvo acumulado, donde se amontonaban gastadas
alabardas, ajadas banderillas que antafio ornaron el lomo de grandes toros, embotados
cuchillos y estacas, y objetos demasiado viejos como para reconocerlos, a no ser que
se limpiasen y llevasen antes a la luz... Tanteando entre todo ello, el Sefior de la
Torre y el Bosque Rocoso encontré un palido monton de colmillos de jabali, entre los
cuales dio con el pergamino, tal y como le habia contado a su hijo. A continuacion,
dejéle el lugar a la arafia, reuniéndose con su hijo tras coger un cofre de otra
habitacién, una caja pequefia de sélido roble y plata maciza, forrada de raso, bien
protegida por una gran cerradura. Cogié una enorme llave y lo abrié con cuidado
mostrandoselo a Ramon Alonso, al tiempo que le entregaba el pergamino del mago.
Mantuvo abierto el cofre, exhibiendo el azul claro del raso, y no pronunci6 palabra
alguna. El joven sabia que era el cofre de la dote de su hermana, y vio que estaba
vacio. El padre bajo la tapa, cerro la caja con cuidado y puso la llave a buen recaudo,
mientras los jovenes pensamientos del chico vagaban mas alla de Aragona,
centrandose en el hombre con la capa de seda negra y su casa en el bosque, donde los
metales sufririan cambios maravillosos antes de que las gruesas monedas de escoria
tintinearan en ese forro de raso. Y por donde vagan los jovenes pensamientos pronto
acaban siguiéndoles muchachos y doncellas.

Hablaron a continuacion de los caminos que hay mas alla de Aragona, y del
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sendero que conduce al bosque. Y el padre se recost6 en la silla buscando descanso,
porque le cansaba hablar de cosas dificiles de entender, y especialmente de la
obtencion del dinero. Pensaba en el asunto desde varios dias antes de mentarlo, y
nunca pareciole seguro conseguir el dinero, pero ahora las cosas tomaban otro rumbo,
y eso le tranquilizé. Y le explicé a su hijo el camino mientras se recostaba en la silla,
y éste era facil hasta llegar al bosque, pero a continuacién tendria que preguntar a la
gente que encontrase; claro que, si no encontraba a nadie, era que la casa estaba
cercana pues los hombres la evitaban. También hablaron de cosas y momentos que a
ambos les eran placenteros, hasta que el padre recorddé que habia algo mas
importante, por lo que habl6 de lo que sabia concerniente al decoro y la seriedad del
estudio de la magia. La verdad es que conocia poco de esta antigua ciencia, pero una
vez, hacia afios, cuando intentaba adquirir una vaca en un pueblo, vio a un hechicero
conjurar un conejo vivo de un sombrero vacio. Y a ello se referia al decir que habia
tenido poca relacion con la magia. Por lo demas, se limito a hablar de las encanecidas
tradiciones magicas, tan antiguas entonces como ahora, porque tanto entonces como
ahora éstas sobrepasan los confines de la historia perdiéndose en las vastas planicies
de la leyenda y la penumbra del tiempo.

—Ante semejantes tradiciones —dijo—, resulta adecuado el decoro mas severo.

Y el joven asintio con la cabeza, manteniendo el decoro adecuado en el rostro. Y
el padre recordd su propia juventud y se maravillo.

Y entonces se separaron, el Sefior de la Torre y el Bosque Rocoso yendo a buscar
a su dama, y quedandose el joven en la silla ante el fuego ponderando su futuro viaje.
Sus pensamientos demasiado agiles como para poder seguirlos, por lo que sigamos,
en su lugar, los lentos pasos del padre hasta ver como entra en una habitacion cuyas
sombras se ven marcadas por la falta de oro. Esta habitaciéon apenas llamaria nuestra
atencion con las antiguas sillas de los centinelas que parecen dispuestas para vigilar
mientras se holgazanea, y sus ricos tapices colocados para tapar desconchones de la
pared o los fluidos que rezuman de imprevistas madrigueras de ratones; y la
contemplariamos siglos enteros sin percibir sus acuciantes necesidades. Pero alli
estan las sombras, moviéndose lentamente por los solemnes pliegues de los tapices, o
alzandose para recibir a su manera la humedad, y siempre sabiendo con su
conocimiento de sombras, y susurrando, y murmurando entre si, y sospechando, y
profetizando, y temiendo que la necesidad se haga demasiado evidente y termine con
sus dias de existencia. Y el Sefior de la Torre encontr6 aqui a su dama, cuyo cabello
blanqueaba sobre una cara imperturbable al paso del tiempo o a lo que trajera éste
consigo. Si su mente se vio alguna vez conmovida por grandes pasiones, o la turbaron
enloquecidas ensofiaciones, éstas pasaron por el suave y placido rostro sin dejar mas
huella que las que dejan tormentas y barcos en la arena amarilla de una soleada
caleta.

—He hablado con Ramon Alonso y lo he acordado todo con él —le dijo a ella—.
Pronto nos dejara para ir a trabajar con un hombre instruido que vive mas alla de
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Aragona, y nos conseguira el oro que necesitamos, y después algo mas para él.

No hablé mas del tema, porque no era ésa su costumbre, ni en Espafia estaba al
uso hablar de negocios con las damas.

Y la dama se alegré de ello, porque durante mucho tiempo habia intentado hacerle
ver a su marido la falta que atraia a las sombras a rondar por la Torre, anunciando su
llegada a todos y cada uno de los rincones del lugar; pero los jabalies debian ser
cazados y los sabuesos ser alimentados y un centenar mas de cosas demandaban su
atencion, y habia llegado a temer que su mente nunca tendria un momento para
dedicar al asunto. Pero ahora estaba todo arreglado.

—¢:Se marchara pronto Ramoén Alonso? —pregunto.

—No, por unos dias —respondi6o—. No hay prisa alguna.

Pero los rapidos pensamientos de Ramoén Alonso habian aventajado todo esto. En
esos momentos se encontraba hablando con su hermana, diciéndole qué al dia
siguiente partiria a la casa de las montafas de la que tanto habia oido hablar,
encareciéndola que cuidara de su sabueso. Se encontraban en el jardin pese a que el
dia estaba en su crepusculo, el jardin que daba al patio donde habian jugado antes,
situado en la ladera de la colina donde se alzaba la Torre y separado de la tierra
agreste por la misma balaustrada de marmol que separaba al patio del bosque.

Estabamos en los dias que median entre la primavera y el verano y las mariposas
nocturnas destacaban en el oscurecido cielo, abandonando sus hogares en el bosque
atraidas por el brillo de las luces. Aqui se despedirian mas tarde Ramon Alonso y
Mirandola, rodeados de arbustos que parecian fuentes de flores, en los lugares donde
habian jugado tan a menudo durante afios que ya les parecian remotos. Y por mucho
que conjeturase la Dama de la Torre, ni ella, ni su sefior, ni Ramoén Alonso, sabian del
brillo en los ojos de la delgada chica, la que rechazaria con carcajadas toda demanda
de dote, la que podia ser mas mortifera y dulce que el oro, la que se burlaria de los
hombres que la solicitaran, haciendo ridiculas sus aspiraciones, consumiendo sus
ilusiones y tornando sus esperanzas en cenizas. Pero mientras caminaban de vuelta a
la torre, Ramo6n Alonso no se preocupaba de esto sino que hablaba en tono grave de
su sabueso, dando instrucciones de las veces que habia que cepillarle, alimentarle o
darle de beber. Y la luz no habia desaparecido del todo, pero la medianoche brillaba
en los cabellos de Mirandola.

Y asi fue como, en la tarde del dia siguiente, un joven se encontraba mas alla de
Aragona envuelto en su capa, dandole la espalda a los campos cultivados, y
dirigiéndose a la montafia donde crecia el agreste bosque. Y la noche y el gemido del
viento le envolvieron.
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2
Ramon Alonso llega a la casa del bosque

Ramoén Alonso llevaba todo el dia viajando, estaba a doce kilometros de su casa,
y ahora se encontraba solo, rodeado por el viento, las rocas y la oscuridad, sin ver
sefial alguna de la casa que buscaba o de cualquier lugar donde refugiarse. Habia
pasado ante los robles de la entrada del bosque, internandose en él, sin vislumbrar luz
0 ventana por parte alguna, ni oir ruido semejante a los que se originan en las casas
de los hombres. Estaba en ese estado de &nimo que da la bienvenida al desespero y se
deja tentar por €él. Y en verdad que éste habria llegado, engafiandole para olvidar sus
ilusiones y dejar de lado toda ambicion o esperanza, pero en ese momento se
encontré con un hombre harapiento que salia de entre los arbustos. Aparecio dando
zancadas, con la capa y los harapos agitandose al unisono, y habria pasado de largo,
apresurandose hacia los campos y moradas de los hombres, si Ramon Alonso no le
hubiera llamado la atencion con una pregunta.

—:Daénde esta la casa del bosque?

—Oh, por aqui no, joven sefior, por aqui no —dijo el harapiento forastero,
agitando las manos hacia su izquierda y algo hacia la ladera de la colina a su espalda
—. Por aqui no, joven sefior —volvi6 a implorar, temblando mientras hablaba.

Y el desespero no acudi6 a Ramon Alonso para tentarle y que abandonara sus
aspiraciones, pues el inconfundible terror del forastero le indic6 que solo tenia que
avanzar un poco mas a su derecha para ver pronto la casa del bosque.

—Tengo asuntos que tratar con el mago —replico.

—Que los santos benditos nos protejan —repuso el forastero.

Se envolvio en su capa con mano temblorosa y bajo por la colina estremeciéndose
mientras musitaba una aterrorizada plegaria.

—Que tengais buena noche, sefior —dijo Ramon Alonso.

—Resulta obvio que no lo es —repuso el otro, pensando en alta voz.

Y volvio a oir las implorantes palabras luchando débilmente contra el gemido del
viento: «Por aqui no, joven sefior, por aqui no». Y se apresuro en la direccién contra
la que se movieron apresuradamente las febriles manos, pero tras forcejear un tiempo
con el viento, la cuesta y las ramas, le llegd, como surgida del espeso musgo que le
rodeaba, la sensacion de no estar mas cerca que antes de la casa del bosque. Se
detuvo y hablo en voz alta a la oscuridad:

—Si hay algtin mago en este bosque, que aparezca.

A continuacion espero, y el viento siguié cantando triunfalmente a su alrededor,
hablando de lugares no hollados por el hombre, de las extensiones azules por las que
vagabundeaban los vientos, y de oscuros jardines entre las estrellas. Esperd y no
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aparecio mago alguno. Sentose en una pefia mullida por el musgo y apoyandose en
ella mir6 hacia el bosque sin poder ver otra cosa que no fuera la oscuridad y las
siluetas de los robles. Se preguntdé como terminaria este viaje, ocurriéndosele que éste
no era un viaje comun, que no podia guiarse por las normas de las travesias corrientes
y que, siendo un mago lo que buscaba en el ominoso bosque, lo mejor seria dejarse
guiar por un hechizo, sortilegio o profecia, por lo que medité en la mejor manera de
encontrar uno.

Por pensar en hechizos acab6 recordando el pergamino escrito con tinta del mago
hacia ochenta afios. Los estudios de Ramon Alonso no habian llegado hasta el arte de
la escritura; los buenos padres, que vivian en la colina cercana a su hogar, habianle
enseflado oralmente todo lo que era necesario saber, y él habia aprendido mucho mas
por su cuenta, pero no leyéndolo en libros. La escritura con tinta negra del pergamino
le parecia algo maravilloso y, sabiendo que habia sido realizada por un mago, la
consideraba un hechizo. Se levanté de la pefa, alzo el pergamino todo lo alto que
pudo y, conociendo la aficion que muestra esa gente por el nimero tres, lo agité por
tres veces en la oscuridad de la noche. Y ante €l aparecio la casa del bosque.

Parecia haberse deslizado desde las alturas de la noche, o materializado
suavemente en medio de la oscuridad que hasta hace un momento la ocultaba. El
silencio que escondio su presencia habiase desvanecido casi al instante, sustituido por
una musica arabe que llenaba el aire de magia y unos cantos hindues que gemian en
la oscuridad. Las ventanas se llenaron de luz, y justo frente a la pefia donde se habia
sentado el joven, aparecio una vieja puerta de color verde, con bisagras igualmente
viejas y verdes. La puerta estaba entreabierta.

Ramon Alonso avanzo hacia adelante, abrio la puerta verde, y el mago acudio a
ella con la rapidez con que la arafia recorre su tela atraida por la repentina llegada de
una visita inesperada. Vestia la gran capa de seda negra que conocid el abuelo del
joven, pero ahora llevaba unos enormes lentes porque, pese a su magia, era mucho
mas viejo que hacia ochenta afios. Ramon Alonso hizo una reverencia poniéndose de
rodillas y el hombre sonrid, aunque no hay manera de que gente ignorante como
nosotros sepamos si lo hacia dando la bienvenida, o por lo que le destinaba a aquellos
que turbaban su intimidad. Ramon Alonso alargd rapido y sin miedo el pergamino
con la escritura del mago diciendo, palabra por palabra, lo que su padre le hizo
aprender:

—Soy el nieto del que os ensefio a cazar jabalies hace ochenta afios.

El mago lo cogio, y su sonrisa cambi6 a medida que lo leia, pareciéndole a
Ramoén Alonso que se volvia mas sincera, teniendo algo en comun con la de la gente
ignorante que sonrie ante las cosas placenteras de lo mundano. Evitd preguntar al
joven por su abuelo, haciendo gala de un tacto que bien pudo ganarle su posicion
como maestro en magia; ya que, al igual que los ricos no hablan de pobreza con los
pobres, ni los eruditos de ignorancia con los ignorantes, este hombre sabio, que
dominaba la manera de sobrevivir durante anos, rara vez hablaba de la muerte con
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gente corriente. En vez de eso, inclind la cabeza dandole la bienvenida a Ramon
Alonso, por no ser éste del todo un extrafio; y el joven expreso el placer que sentia
por conocer a un maestro de las artes.

—No hay mas que un solo Arte —respondi6 el Maestro.

—EI que deseo estudiar —replico Ramén Alonso.

—Ah —concluy6 el mago.

Levanté una mano con aire grave como si ponderase algo y convoco una corriente
de aire que cerr6 la puerta. Una vez cerrada ésta, la corriente agit6 las mangas de seda
del mago cuando volvia a su escondrijo en la oscuridad de la casa; una casa que
Ramén Alonso veia llena de resquicios y agujeros. El anfitrion condujo a su huésped
hasta una habitacion contigua, donde el aroma de la carne les inund6 nada mas abrir
la puerta. Habia esperandoles una comida ya preparada y previamente cocinada. No
me preocuparé ahora de contar por qué extrafias artes se mantenian humeantes esas
viandas, preparadas para cualquier forastero que llegara hasta ese rincén del bosque,
quiza desde los tiempos del abuelo del joven; y es que ya estamos bastante al
corriente de la conservacion de las carnes.

El mago sefial6 una silla con una reverencia y un gesto de la mano. No volvio a
hablar hasta que el invitado no estuvo sentado ante la mesa.

—Asi que queréis estudiar el Arte.

—FEse serfa mi deseo, Maestro —le respondié el joven.

—Debéis saber, entonces, que todos esos ejercicios que los hombres llaman artes,
toda esa sabiduria y conocimiento, no son mas que humildes ramificaciones de esa
materia de estudio tan justamente llamada Arte. Esto es algo que no se revela a
cualquier viajero que arriesga inconscientemente su vida entrando en mi casa del
bosque. Pero la gratitud largo tiempo sin compensar que siento por vuestro abuelo,
hace que me sienta ansioso por serviros. Me ensefidé una rama del saber, la de la caza
del jabali, que dominaba en profundidad, y que mis estudios no habian cubierto
todavia. Y es que el Arte se enriquece tanto de esto como de cualquier otra materia
del saber humano, logrando asi un poder mas horrendo y poderoso con el que asustar
al vulgo, castigando toda clase de yerro, no s6lo en este bosque sino en todos los
asuntos concernientes al resto del mundo.

Y siguio hablando con rapidez, dejando de lado la mencion al abuelo de Ramén
Alonso, haciendo que fuera el invitado quien asumiera que su abuelo habia
compartido con los indoctos la vulgar incapacidad de resistir al paso de los afios. Pues
él mismo guardaba, en una estanteria de la habitacion superior, un frasco de la
medicina utilizada por todos los fil6sofos llamada «elixir vitae», conteniendo dosis
suficientes para asegurar la supervivencia hasta el momento en que percibiese que el
mundo tornabase malvado. Tomaba una dosis cada generacion. Sabia que una nueva
generacion sucedia a otra y reconocia el momento de tomar una nueva dosis por un
toque de gris en las sienes, por algin giro en la vida de los que observaba, por su
repentina agitacion o por su sorprendente calma. En esas ocasiones subiria la
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chirriante escalera jamas pisada por otro ser humano, con una llave de oro en la
mano, pues una de hierro se habria enmohecido mucho antes, y la meteria en la
cerradura que solo abria una vez cada treinta afios. Atravesaria la puerta que hay en lo
mas alto de la escalera, entrando en esa habitacion donde encontraria la botella gris
cubierta de polvo, puede que oculta por tejidos de arafias, y beberia la dosis
correspondiente tras haberla medido a la luz de los rayos de la luna, con la que
compartia su secreto. Entonces bajaria los viejos peldafios de madera de roble con la
mente despejada, repentinamente libre de las preocupaciones de una generacion, libre
de sus debilidades, desentendiéndose de sus problemas, sin estar contaminada por las
modas, inmune a sus causas y efectos, fresca y penetrante, preparada para la sabiduria
y la locura de otra nueva generacion. Una mente asi, con la sabiduria de numerosas
eras y continuamente despejada por la viveza de la juventud, era la que en esta breve
conversaciéon se enfrentaba con la de Ramoén Alonso, con la precision de una hoja
toledana afilada en antiguas batallas, encontrandose con un espadin bien templado
que acude a su primera batalla.

—Desgraciadamente mi abuelo muri6 hace tiempo.

—Lo siento.

—Nuestra familia ya se ha acostumbrado a su ausencia —dijo el joven con cierto
orgullo.

Porque hasta en la pobreza hay orgullo al igual que lo hay en la riqueza, y Ramon
Alonso no queria sentirse humillado por la falta de afios de un antepasado, pese a que
pudiera estar hablando con un inmortal.

—¢Es cierto eso?

—Os agradezco los nobles sentimientos que tan amablemente mostrais sentir por
mi abuelo y agradeceré grandemente todos los conocimientos que tengais a bien
impartirme, dado que necesito convertir el metal en oro por la gran necesidad que
tiene mi familia de él.

—Hay secretos que no podréis aprender, porque no pienso impartirlos a persona
alguna; pero la fabricacion del oro es algo menor para los versados en el Arte, y lo
considero poca compensacion para el aprendizaje que recibi de vuestro abuelo
referente a la ca2a del jabali.

—Fuera de este bosque se tiene al oro en gran estima, y se le valora en mucho
mas que la caza del jabali.

—Fuera de este bosque abunda lo erréneo, y la finalidad de mis estudios es la de
extirparlo. Por ello mi lampara esta siempre encendida para lamentacion y queja de
los buhos, y muchas veces no se apaga hasta que se escucha el canto de la alondra.
De las primeras cosas que aprenderéis aqui, la basica es la de que los filésofos s6lo
buscan el bien de todos. Hay veces en que el oro ayuda a ello, y hay veces en que
hace todo lo contrario. Las ensefianzas de vuestro abuelo dejaban bien claro que la
caza del jabali esta entre las cosas que le proporcionan pura alegria al hombre. Esta
materia siempre sera preferible a aquellas que s6lo dan felicidad incompleta, o que se
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sabe fracasan en proporcionarla, y la caza del jabali no fracasa nunca en ello, segun
aprendi de vuestro abuelo.

—Temo que mi abuelo —dijo el joven, desaprobadoramente— estaba
pobremente preparado para conversar con un filésofo, ya que, segiin tengo entendido,
nunca tuvo mucho tiempo para dedicar al aprendizaje.

—Vuestro abuelo era un gran filésofo. No s6lo habia descubierto el camino de la
felicidad, sino que lo exploraba constantemente, hasta que nadie dud6 de que
estuviera al tanto de todos sus recodos; y es que podia rastrear a los jabalies desde los
campos donde viven hasta lo mas intrincado del bosque, sabiendo siempre dénde
debia buscar, y a qué hora abandonaban el lugar. Sabia animar a sus perros mientras
cazaba, y sabia guiarles hasta por sitios con agua, donde desaparece todo olor y
rastro, guiandoles siempre hasta la presa, para poder matarla con un par de lanzadas y
llevarse como trofeo la cabeza con colmillos. En esto consistia su felicidad, y por
haber estudiado la materia tan a fondo, pocas veces fallaba en obtenerla.

»Yo también he buscado la felicidad, estudiando tanto los métodos utilizados
corrientemente por los hombres como los desconocidos por ellos; y la mayoria son
vanos, por lo que quedan muy pocos que merezcan ser investigados por alguien que
ostenta el rango que yo ostento entre los hechiceros. Entre los pocos que han resistido
mis analisis mas elaborados, existe el que conozco gracias a vuestro abuelo, que
viendo los pocos medios existentes para alcanzar la felicidad, esta ciertamente entre
las cuatro grandes ramas del conocimiento. Quien domina esas cuatro grandes
materias de estudio tendra acceso a cuatro maneras diferentes de alcanzar el propdsito
ultimo de la humanidad, y solo lo alcanzara mediante la completa sabiduria. Por ello
honro a vuestro abuelo, alabo su nombre, lo bendigo en encantamientos, y lo coloco
muy alto en mi estima, al lado de aquéllos cuya sabiduria ha iluminado al mundo.
Lastima que sus estudios no le dieran tiempo para alcanzar una erudicion que le
proporcionase supervivencia hasta estos dias, e incluso mas alla de ellos.

El joven sorprendidse al descubrir la manera en que el Maestro valoraba la caza
del jabali. No habiendo aprendido nada sobre filosofia, consideraba estipidamente
que ésta se relacionaba con palabras complicadas; en su joven ignorancia desconocia
que su interés real estaba centrado en la felicidad. Rara vez semejante estupidez es
patrimonio de héroes, pero como he atraido el interés del lector sobre éste, considero
mi deber el narrar hasta la menor de sus debilidades, ya que sin éstas, falsa seria la
imagen que daria de él. Por ello expongo su ignorancia a la vista de todos, y en la
conciencia de que ahora no se sentiria humillado por ella. Pero entonces, sentado ante
las viandas de la magica mesa, sintio lo triviales que eran las migajas de su
conocimiento escolar ante la mas infima particula de saber que el mago deseara
impartirle. Lamento el menosprecio que hizo de su abuelo con toda la intensidad de
que es capaz la juventud, y no lo hizo en lo referente a su reverencia por él, no, sino
porque ahora lo percibia como alguien al que el Maestro podia honrar abiertamente.
Intent6 disimular su confusion escanciando vino de una jarra que tenia a su derecha,
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elaborada parte de bronce y parte de cristal, y ambos entremezclados por arte de
magia; y una vez llenada la copa de transparente vidrio, bebié apresuradamente antes
de hablar otra vez.

Era un vino magico con sabor a flores, pero flores desconocidas en la Tierra, y un
aroma a especias, pero especias desconocidas jamas recolectadas en Espafia; y dejaba
un regusto a recuerdos y musica, mezclandose con la sangre como si fuera un
pariente cercano, pero de un parentesco separado por eones y eones en el tiempo. Y el
joven se dio repentina cuenta de la locura de sus palabras al considerar que la
filosofia preferia los medios al fin, y diose cuenta de la sabiduria de su abuelo; pero la
maravillosa inspiracién proporcionada por el vino desvaneciose rapidamente y sus
pensamientos volvieron a la fabricacion del oro.

El mago le habia contemplado en silencio mientras bebia de tan magica cosecha.

—No viene de esos vifiedos —dijo, e hizo con la mano un gesto tan amplio que
pareci6 referirse a unos que no eran de Espaifia, ni del reino vecino de Portugal, ni de
Francia o Africa, o las tierras germanas; ni de Italia, Grecia o las Islas.

—:De donde, pues? —preguntdé Ramon Alonso, inclinandose sobre la mesa en
maravillada anticipacion.

Y el Maestro extendio el brazo, sefialando arriba. Parecia apuntar hacia la Estrella
Vespertina, esa baja y azul que brillaba al otro lado de la ventana.

—FEs magico —dijo Ramo6n Alonso.

—Todo es magico aqui —afirmé el Maestro.
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3
La famula cuenta su pérdida

Ramon Alonso cenaba mientras la alta figura magica le miraba sin moverse ni
hablar; asi que el joven cen6 con celeridad terminando pronto. Se levant6 de la mesa,
y el mago le hizo una sefia con la mano, saliendo a continuacion de la sala para que
Ramon Alonso le siguiera. Llegaron hasta un fanal, que el Maestro del Arte descolgo
de su gancho en la pared, alejandose luego de la puerta verde para guiar a su visitante
hacia las profundidades de la casa. Y la curiosa vision de la juventud hizo que,
mientras seguia al bulto oscuro del Maestro que se recortaba sobre las sombras
provocadas por el fanal, a Ramon Alonso le pareciera que el Maestro lideraba una
banda de sombras que le conducian hasta la oscuridad en la que habitaban. Por fin
llegaron hasta una escalera de piedra, iluminada por aberturas en la pared a través de
las cuales se veian las estrellas, por lo que si el Maestro llevaba el fanal era por
deferencia a su huésped. Al joven le resulté evidente, por la conmocién suscitada en
los murciélagos, que no solia verse por alli con frecuencia la luz de un fanal. Se
pararon ante una puerta no preservada del tiempo por hechizo alguno, y el mago la
abrio echandose a un lado para que entrara Ramén Alonso. Al principio sélo vio el
bulto informe de la cama, pero luego, cuando el fanal entré en el cuarto, pudo ver los
ruinosos paneles de las paredes; y cuando la luz cay6 sobre la cama, vio que sabanas
y colchas estaban plegadas en un monton, y las cubria una gran telarafia. En el suelo
habia varias esterillas de cafia, pero algo parecia haberse comido la mayor parte de
ellas. Una brisa agitaba lo que quedaba de las cortinas, revelando que las polillas
debieron cebarse en ellas durante afios y afios.

—La vejez acaba llegandole a todo —dijo el Maestro con tono explicativo, de
disculpa casi.

Entonces se retiro.

Ramoén Alonso se quedé a solas con la luz de las estrellas, abundante gracias a la
labor de las mariposas nocturnas, y penso en su anfitrion. La habitacion resultaba
ominosa y en esta casa encantada bien podia haber hechizos mas poderosos que una
espada, pero el anfitrion era amistoso y podia considerarse a salvo entre sus
encantamientos, a no ser que algun espiritu rebelde turbara la noche, reacio a la
magia del brujo. Aceptd generosamente la explicacion sobre el estado del cuarto,
considerandole alguien tan perpetuamente absorbido en la practica de sus artes que
no le concedia atencion a las cosas materiales. Se acost6 en la cama para dormir,
confiando en las palabras de bienvenida de su anfitrién y en la gratitud a su abuelo, y
sin miedo a hechizos o espiritus malvados, pero sin quitarse la ropa, pues no habia
nada que le guardase contra el riesgo de un enfriamiento.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Estaba dormido, o en ese lugar donde la Tierra queda borrosa por las brumas del
pais de los suefios y éstos proyectan sus sombras sobre las playas terrestres antes de
alejarse del todo, cuando oy6 unos pasos cautelosos subir por la escalera de piedra. Y
hubo una llamada en la puerta a la que respondio, apareciendo en el umbral una
anciana portando el fanal que habia llevado antes el mago. La edad habia hecho sus
estragos hasta mas alla de la piedad, y es que sea la que sea la que la juventud sienta
por enfermos y heridos, poca siente ante la vejez por no haberla conocido nunca, y
los viejos poca sienten hacia sus compafieros, porque la piedad, junto a muchas otras
emociones, se seca en ellos como el marchitarse de las ultimas flores cuando el
invierno se acerca al jardin. Era una bruja anciana, débil y arrugada.

Habl6 antes de que el joven pudiera decir algo, con un apresuramiento y un fervor
que la edad no habia podido empafiar, alargando hacia él la reseca mano derecha,
mientras sujetaba el fanal con la izquierda.

—iNo le déis nada, joven amo! jPida lo que pida, no le déis nada! Su precio es
demasiado alto, joven amo. jDemasiado alto! jDemasiado alto!

—Dispongo de poco dinero para darle.

—iDinero! —boqued, pues su vehemencia la dejaba sin resuello—. jDinero! jEso
no es nada! iNo es mas que un juguete! jUna ratonera! Su precio es mucho mas alto
que eso; pide mucho mas que dinero.

—¢Mas que dinero? ¢Qué, entonces?

—iMirad! —grit6 lamentandose, e hizo girar el fanal a su alrededor.

El joven vio primero su cara, y la mirada que habia en ella era la de alguien que
ensefla una herida mortal. Entonces, mientras la vieja hacia girar el fanal, se dio
cuenta de que la mujer no tenia sombra.

—¢:Como? ;No tenéis sombra? —balbuceo, sentandose de golpe en el monton de
sabanas y telarafas.

—Nunca volveré a tenerla, nunca. Solia extenderse por el campo, haciendo que la
hierba tuviera un color mas suave, sin apagar jamas el color de las flores. No le hacia
dafio a nadie. Puede que asustara a las mariposas y una vez lo hizo con una libélula,
pero jamas las dafiaba. Protegia a las anémonas del calor de la tarde, evitando que se
marchitaran antes. Por las mafianas se estiraba hasta dejar atras el jardin e internarse
en la espesura; pobre sombra inocente enamorada de nuestra verja gris. Y por las
tardes se hacia fuerte y osada, internandose en las laderas de las colinas por las que
me paseaba cantando, llegando a tocar lugares ocultos por las enredaderas, cada vez
mas y mas hasta que la sombra de mi cabeza desaparecia de mi vista; y las hadas
salian entonces de sus escondrijos en los espinosos rosales para jugar con sus bucles.
Y estos vagabundeos y correteos y amor al misterio, hicieron que nunca me
abandonara, nunca por propia voluntad. Fui yo la que la descuidé, pobrecita sombra
mia, pobrecita sombra que me seguia todos los dias a casa. Porque estuve con ella
cuando las tardes eran llenas de magia, y encantados los valles, y debié de conocer
compafieros que eran mas afines a ella de lo que podia llegar a serlo mi cuerpo, y
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mucho mas préximos que mis pies; seres que podian darle nuevas recientes del reino
de las sombras, todo el cotilleo del lado oscuro de la luna, y susurrarle cosas que yo
nunca habria podido ensefiarle; pero siempre volvia a casa conmigo. Y por las
noches, en nuestra casita de Aragona, cuando me iba a la cama, solia danzar para mi a
la luz de las velas recorriendo techo y paredes. Mi pobre sombra inocente. Y si dejaba
un candil encendido, nunca se cansaba de bailar para mi mientras yo estuviera
despierta y la mirara. A veces agotaba al candil, y cuanto mas vacilaba la llama, mas
agil y vivamente saltaba ella, para yacer a continuacion y descansar en un rincén con
las sombras vulgares de las cosas humildes y triviales. Pero siempre que prendia una
luz para levantarme antes del alba, o encendia mi candil a medianoche, alli estaba
ella, erguida en la pared, dispuesta a seguirme adondequiera que fuese,
concediéndome una compafiia que valoraba bien poco cuando deambulaba entre los
hombres y mujeres del mundo, y sin la que, he descubierto, no hay bienvenida,
compasion o tolerancia por parte del resto de la humanidad.

—¢Acaso no hay compasion? —dijo Ramon Alonso, conmovido por la pena de la
anciana, pero incapaz de adivinar por qué resultaba tan grave su pérdida.

—Ni compasion ni tolerancia. Los nifios huyen de mi gritando. Los que estan mas
crecidos como para arrojar cosas me tiran piedras; y sus mayores acuden con palos
cuando les oyen gritar. Si 0oso acercarme al pueblo y llego hasta la valla donde solia
detenerse mi sombra, ellos aparecen con sus largas y fieles sombras para
escarnecerme y reprenderme sin la menor compasion. Pero no hay ninguno de los que
se mofan de mi que quiera tanto a su sombra como yo quiero a la mia. No se fijan en
ellas, ni se vuelven a mirarla. Ah, como la miraria yo si volviera conmigo, mi pobre
sombra. Iria a un lugar tranquilo del campo y me sentaria en la hierba dandole la
espalda al sol, para contemplarla todo el dia. No querria comer ni beber ni pensar;
solo contemplarla. Ver el lento y gentil movimiento que hace a medida que el sol se
mueve, contemplarla hasta que empezase a crecer. Entonces alzaria la mano y
moveria los dedos, todas y cada una de las articulaciones de la mano, para ver como
la sombra me respondia y respondia y respondia. Y yo me inclinaria ante ella,
saludandola y haciéndole una reverencia. Y bailaria para ella. Y haria esto una y otra
vez durante todo el dia. Admiraria los colores que adquiere cada flor, y cada clase de
hierba, cuando mi sombra les tocase. Y todo esto no es mas que una centésima parte
de lo que haria. Porque esto es amar la sombra de uno.

»¢Qué saben ellos de sus sombras? ¢Qué les preocupa si yacen sobre hierba o
terreno pedregoso? ;Qué saben del color que toman las flores cuando su sombra esta
entre ellas? Pero no me dejan vivir, hablar o pasear con ellos por haberle sido infiel a
la mia. Ah, ya les llegara el dia en que ellos también amaran algo demasiado tarde, y
cuando se quiere a algo que ha desaparecido, como yo quiero a mi sombra, los dias se
tornan largos y frios.

—:Y como la perdisteis? —pregunt6 Ramon Alonso, todo maravilla y
compasion.
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—Fl se la llevé. El se la llevé. Se la llevo y la meti6 en su caja. ;Qué sabia yo de
lo que necesita uno a su sombra? Que por carecer de ella no querrian hablarme, ni
dejarme vivir. Nunca me dijeron tener en tanta estima a sus sombras. Nunca lo
hicieron. {Nunca!

Los sentimientos del joven se vieron conmovidos como si hubiera sido participe
en todo ello.

—Acudiré con mi espada —exclam6—, y tendran que hablaros con cortesia.

La anciana sonrio por primera vez en esa noche. Sabia que los celos unidos al
miedo no hacen olvidar una pérdida como la suya. Al principio no supo que se trataba
de celos, pero acabdé aprendiéndolo a fuerza de meditar en ello. Los aldeanos
consideraban que habia traspasado los limites que les constrefiian, y evadido una
regla de la que nunca habian podido liberarse. Nunca podrian liberarse de sus eternas
sombras, ni triunfar sobre ellas. Ella lo sabia muy bien, por lo que sonrié.

—Joven amo —dijo queriendo ayudarle mas que nunca por su explosion de
generosidad—. No le déis nada.

—Pero ¢es que le disteis vuestra sombra a é1?

—Si. Fui una loca. No sabia que la necesitaba.

—¢Y a cambio de qué se la disteis?

—Por una clase de inmortalidad —dijo.

Y lo dijo tan tristemente, con una mirada tan reveladora, que el joven supo con
certeza que habia sido el don de Tithonus.

—iA cambio de eso!

—De eso.

—Pero ;por qué?

—EI mago necesitaba una famula.
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4
Ramon Alonso aprende un misterio conocido por el
lector

Cuando la vieja revel6 el fin abyecto y trivial por el que el Maestro del Arte
habiala dejado indefensa para el resto de sus afios, dejo de vocear sus lamentaciones,
aunque no sin advertir una vez mas al joven contra los precios del mago. Luego dio
media vuelta con el fanal en la mano y sali6 del cuarto, sin sombra que la
acompafiara. Ramon Alonso habia oido relatos, sin darles importancia alguna, sobre
hombres que habian pagado con sus sombras a cambio de ciertos tratos en el ambito
del Arte, pero nunca se detuvo a considerar el valor de las sombras. Pensd que seria
pagar en demasia por la fabricacion del oro el perder la sombra y afiorarla cuando no
se tuviera, perdiendo asimismo los saludos que se reciben diariamente de tu propia
especie; no oir mas chismorreos sobre cosas triviales, ni ver mas sonrisas, ni escuchar
cOmo se pronuncia tu nombre en tono amistoso, sin tener otra compaiiia que la de los
seres sin sombras como esta mujer, los espiritus errantes y los suefios. Si, asi era, y
ahora que estaba advertido, decidié que pasara lo que pasase jamas se separaria de su
sombra. Hasta decidio, en su gratitud, pedirle al mago algun alivio para esta pobre
anciana en su labor de fregar suelos afio tras afio.

Entonces sus pensamientos volvieron al propdsito de su viaje, a cuales serian los
metales idoneos para la transmutacion, y en si podria convertirlos en oro si no
resultaba demasiado alto el precio impuesto por el mago. Otros hombres habianlo
conseguido, asi que spor qué no €él? Y una vez encaminado hacia el absurdo por esta
deliciosa esperanza, sus pensamientos se hicieron mas y mas grandiosos hasta
tornarse suenos.

, El sol atraveso las ramas superiores de los arboles, cayendo en la cama cubierta
de telarafias, y desperté a Ramon Alonso. Entonces vio por vez primera un conjunto
de enormes robles, que parecian ser mas viejos que el resto del bosque, y que la casa
estaba entre ellos. Se hallaba en un lugar secreto. Ahora vio que habia una segunda
ventana en la habitacion, pero las ramas apretaban tanto las hojas contra ella que no
entraba luz alguna, a no ser un ligero resplandor verde; parecian un centenar de
manos protestando contra la existencia de la casa.

Se ased todo lo posible a la luz que entraba por la ventana del sudeste,
cepillandose con las manos para eliminar todas las telarafias que pudo. No descorrio
las cortinas temiendo que si agarraba una parte el resto le seguiria, y porque no
quedaba suficiente tela como para tapar la luz que se filtraba por entre los arboles.
Asi que, estando ya vestido, abrio la puerta y bajo los escalones de piedra. Cada
estrecha abertura que iluminaba la escalera en penumbra seguia mostrando los vastos
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conjuntos de robles que se pegaban a la casa, entendiendo entonces el extrafio ruido
que oy0 esa noche sin comprender de qué se trataba. Y es que tanto se pegaban a la
casa que, aqui y alla, habia ramas colandose al interior de la torre, conformando como
otros escalones entre los escalones de piedra, produciendo dos o tres sonidos huecos a
cada paso que se daba en la escalera. Las noches de tormenta, los escalones de
madera debian de agitarse ligeramente.

Cuando bajo la escalera, llegé hasta pasillos llenos de oscuridad y vigas en el
techo, similares a los rincones que los nifios descubren bajo las escaleras viejas,
excepto que éstos eran mas grandes, extrafios y oscuros, e iban en una u otra
direccion. Guiandose por la débil luz de una ventana lejana, acabd llegando al
recibidor donde estaba la puerta verde que conducia al bosque. Y alli le esperaba el
mago, enfundado en su capa de seda negra.

Estaba de pie, inmovil, y habl6 en cuanto vio al joven.

—Confio en que hayais dormido a gusto.

Y es que sus estudios le concedian tiempo para cortesias semejantes, pero eran
demasiado profundos como para permitirle otra relacion con los vulgares asuntos
materiales, como el quitar telarafias para ver en qué estado se encontraba la ropa de
cama amontonada en el lecho de sus visitantes.

En cuanto a la famula, tenia ya bastantes lamentaciones encima viendo el tiempo
cebarse en su cuerpo, como para molestarse en ver lo que podian hacerle treinta o
cuarenta afios a unas sabanas y colchas.

—He dormido estupendamente, sefior —dijo Ramon Alonso, inclinandose con
una gracia que solo se consigue cuando se ha acostumbrado a las articulaciones y
musculos a hacerlo por si solos.

—Me congratulo de ello.

—Maestro, ¢0s dignariais mostrarme un infimo fragmento de vuestra sabiduria,
una brizna que no tenga nada que ver con los profundos misterios, alguna bagatela
que pueda aprenderse pronto? Quiza la fabricacién del oro a partir de otras vilezas,
algo que pueda estudiar y aprender para, con el tiempo, llegar a ser mas sabio.

—Para eso vayamos a la habitacién consagrada al Arte —dijo el mago, indicando
el camino con un gesto—. Tantos libros he estudiado alli que hasta el polvo esta mas
lleno de conocimiento que este polvo de aqui; y si es cierto lo que dicen algunos y los
ecos no mueren (aunque hay otros que reclaman un fin para todas las cosas), las
arafias de los rincones, cuyos oidos estan acostumbrados a sonidos que nosotros no
percibimos, siguen oyendo los ecos de cuando musitaba desvelando misterios que no
son para los oidos del hombre. Alli hablaremos de las cosas importantes.

Y el joven le siguid. Y volvio a encontrarse entre vigas de roble ennegrecidas por
los afios y retorcidos corredores que llevaban hasta una penumbra que la forma del
mago, que iba ante él, tornaba antinaturalmente negros. Llegaron hasta una puerta
negra con pomos de madera, en la que el mago tamborile6 con los dedos, y se abrio.
Cuando entraron, Ramon Alonso se dio cuenta en seguida que era el taller de un
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mago, y no solo por los vulgares aparatos o instrumentos magicos, sino por las
diferentes capas de oscuridad que parecian bajar del techo atravesando el aire y la
natural penumbra del cuarto. Abundaban los instrumentos de magia, los cocodrilos
disecados que yacian tumbados como si estuvieran en los barrizales de Africa, las
hierbas secas semejantes a plantas que crecen en campos cultivados pero con un
aspecto que jamas tuvo flor conocida, las brillantes joyas de la cabeza de los sapos,
enormes papiros escritos por maestros que aprendieron el arte en China, pequefios
pergaminos con hechizos en persa, hindd o arabe, el cuerno de un unicornio que
habia matado a su amo, raras especias, condimentos, y la piedra filosofal.

Esto fue lo primero que vio Ramo6n Alonso al cruzar la puerta, pese a que apenas
imaginaba la utilidad de cada cosa, y es lo primero que acude a su memoria cada vez
que, afios después, rememora la siniestra habitacion.

A medida que acostumbraba los ojos a la penumbra, mas y mas elementos y tutiles
del arte magico salian a la luz. El mago se dirigié hacia una silla de respaldo alto
situada ante un atril donde yacia un enorme libro mostrando columnas de escritura
china en sus abiertas paginas. Este se sent6 en la silla ante el volumen de Catay, y
habl6 a Ramon Alonso mientras cogia una pluma de ave desconocida.

—FEs el momento —dijo, como si volviera sobre el tema, o al sentarse en la silla
adquiriera nueva relevancia—. ;Qué rama del Arte deseais seguir?

—La fabricacién del oro.

—La férmula de las cosas materiales ya ha sido probada y no se ha encontrado
mas que vanidad. Y la del oro estd entre las primeras formulas fallidas en su
investigacion y que demostraron ser vanas. Pero dado que deseais estudiar el Arte
desde sus principios, de la cruda transmutacion de las cosas materiales hasta la grave
y solida materia de la transmigracién, concedo en instruiros primero en el frivolo
topico que elijais. Al fin y al cabo, no es algo que carezca enteramente de valor, pues
el observar los cambios en las cosas materiales puede llegar a proporcionarnos alguna
indicacion que nos guie en estudios mas serios. Pero el camino entero es largo hasta
para los maestros, que cuentan el tiempo de manera diferente. ;Seguis queriendo
empezar por esos rudimentos primarios?

—Quiero.

—Sabed entonces que mis honorarios nunca consisten en cosas materiales, sino
en suefios, esperanzas e ilusiones, o cualesquiera otras fuerzas que controlan la
fortuna de las naciones y que ya enumeraré mas tarde. Pero mientras estudiamos la
mera transmutacion de los metales, no pediré mas que una de las cosas inmateriales,
la mas pertinente al asunto, la que hasta cierto punto...

—Mi sombra —grit6 Ramon Alonso.

El mago sintiése fastidiado ante el descubrimiento por parte de su huésped de los
honorarios, pese a que iba a proponérselo, pues todavia le quedaban por decir algunas
palabras sobre la nula valia de las sombras, y la repentina revelacién de ese punto no
concordaba con su manera de conducir un trato; por lo que, al igual que hacen
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muchos hombres en tesitura semejante, neg6 fuera a pedirle precisamente eso. Al
poco, volvié al tema dando un largo rodeo y diciendo:

—Incluso eso seria pedir poco en concepto de honorarios, y éstos serian mucho
mayores de no mediar mi gratitud a vuestro abuelo; porque una sombra comparte
necesariamente el destino que sobreviene a toda materia, es algo mas comun que la
fe, y la menor de las cosas inmateriales.

—Pero yo la necesito.

—Para qué fin?

—La necesitaré cuando vaya a las aldeas —respondi6—, o en cualquier parte
donde me encuentre con los hombres.

—Aprended que lo que tiene algun valor se atesora en si mismo, y para nada
cuenta la opinion del populacho, pues suele desear estipidamente lo que no tiene
valor y cuyo unico fin consiste en distraer a la plebe.

—:Mi sombra no tiene valor alguno, pues?

—FEn absoluto.

—FEntonces ¢por qué me la pide su Excelencia?

—Dirigios a mi llamandome Su Misterio —dijo el mago para ganar tiempo.

Ramoén Alonso se disculpo con la cortesia debida y utilizando la denominacion
correcta.

—ILa necesito —dijo Su Misterio— porque los hay que me sirven mejor cuando
van equipados de una sombra que goteando indolentemente en su vacio nativo. No
tienen otra conexion con la Tierra excepto las sombras que yo les doy, para lo que
suelo guardar muchas en una caja. Pero vos habéis nacido en la Tierra y ni tenéis
necesidad de una sombra ni perderéis ninguno de vuestros privilegios mundanos si 0s
desprendéis de ella.

Pero por mucha que fuera la sabiduria del mago, el joven parecia conmoverse
menos por sus bien razonados argumentos que por la pena y la palabreria de la
famula.

Asi que continué apegado a su sombra, negandose a desprenderse de ella, y
cuanto mas probaba el mago su inutilidad, mas cabezota se volvia. El joven estaba
decidido a quedarse alli para estudiar antes que volver a casa con las manos vacias,
pese a que el mago no conseguiria sus honorarios; quiza para ganar tiempo, quiza
para aprender algun dia el secreto de la transmutacion, quiza pensando en volverse
tan erudito que podria descubrir la féormula por si solo. El caso es que hablé de la
siguiente manera:

—¢Hay algtin otro misterio que pueda aprender por una tarifa diferente?

—Hay muchos —respondi6 el Maestro.

—¢Cual es su precio?

—Varia segtn el misterio. Vuestra fe, vuestra esperanza, la mitad de vuestra
vision, alguna ilusion de valor. Tengo muchas tarifas, tantas como ilusiones.

No cederia su fe ni su esperanza, porque ambas cosas serian igual de malas. Y
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siempre se habia aferrado tenazmente a sus ilusiones, tal y como hacemos todos.

—¢Qué misterio ensefiariais por la mitad de mi vision?

—EIl misterio de la lectura —respondi6 el Maestro.

Ramén Alonso tenia una vision tal que podia contar las puntas de la cornamenta
de un ciervo a quinientos pasos, y consider6 que le bastaba con la mitad. El mago le
explico que no tenia por costumbre tomar sus honorarios por adelantado, pues la
agudeza de su vision disminuiria apreciablemente a medida que dominara los
intringulis del misterio.

Esto era algo que le convenia a Ramén Alonso, pues siempre se habia preguntado
como podia dormir durante eras el pensamiento de los hombres al ser escrito, y
alegrar mentes nuevas con el regocijo de hombres muertos hace siglos. L.os buenos
padres no se lo habian ensefiado en su escuela, temiendo quiza que se vulgarizaria su
saber si otorgaban libremente sus fuentes. Y creyendo, al igual que muchos, que la
sabiduria no es mas que una cuestion de lecturas, penso poder encontrarse tras la pista
del conocimiento que tuvieron esos fil6sofos que en épocas antiguas transmutaron
metal base en oro, llegando asi a lo que deseaba sin perder la sombra.

—Maestro —dijo Ramon Alonso—, os ruego que me enseféis ese misterio.

—Por ese pago —respondio el Maestro, cerrando el libro— no os ensefiaré a leer
el chino, pues esta escritura esconde secretos demasiado importantes como para
aprenderse con tan bajo costo. Por ese pago sOlo ensefiaré a leer el lenguaje
castellano. Claro que por otro precio...

—Estoy contento asi, Maestro.

Y el mago empez6 a enseflarle, con voz sonora y magnifico gesto, los secretos del
leer. ExplicO uno a uno los misterios, dejandolos desnudos ante su pupilo,
ensefiandoselos en la grande manera en que €l habia aprendido por maestros mas
ancianos y que compartieron su conocimiento con él. Le ensefio el uso de las
consonantes, el porqué de las vocales, la manera en que funcionan los acentos, el
momento de utilizar las mayusculas, la coma o los dos puntos, y la razén de la jota,
con muchos otros misterios.

Bien merece detallada descripcion la primera leccién impartida en la penumbra de
ese cuarto, para poder desvelar asi todos y cada uno de sus misterios, pero ahora
caigo en que mi lector esta necesariamente versado en ellos, por lo que no diré una
palabra mas sobre tan magnifico tema. Baste decir que el mago desvel6 el misterio de
la lectura ante los ojos aténitos y maravillados de Ramén Alonso, con toda la pompa
y la dignidad requeridas por la aproximacién a la fuente primaria del aprendizaje.

Y mientras uno ensefiaba y el otro aprendia, oyeron en el pasillo el triste lamento
de la mujer sin sombra que cuidaba de esta horrible casa.
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5
Ramon Alonso descubre la existencia de la caja

Ramon Alonso aprendi6 el alfabeto antes que terminara el dia. No lo domin6 en
una leccion, pero cuando el mago hizo una pausa en medio de las maravillas para que
el discipulo tomara su comida del mediodia, éste sinti6 abierto el camino que llevaba
a las ilimitadas tierras felices por el pensamiento de los muertos. Y qué hechizos
podria dejar de descubrir en ellas, estando entre ellos el de la féormula para la
fabricacion del oro. Si el mago comia alguna vez, lo hacia en secreto. Ramoén Alonso
acudi6 por peticion suya a la sala donde comio y bebi6 la pasada noche, descubriendo
una vez mas que alli le esperaba comida caliente.

Al entrar en la habitacion creyo oir un rumor de pisadas en la otra puerta, pero no
vio nada. Comio y, a continuacion, movido por un impulso de la juventud, siempre
curiosa hasta estar segura de saberlo todo, empez6 a rondar por las tinieblas de la
casa a fin de descubrir al que habia servido la comida. Cuanto mas se alejaba, mas
bajaba el techo de los corredores y pasillos, hasta que debio inclinarse para evitar las
enormes vigas del techo.

A veces llegaba hasta altas puertas que destacaban en la oscuridad, abriéndolas
para descubrir grandes salones apenas iluminados por la luz que se filtraba entre las
hojas del bosque que por todas partes parecia presionar contra las ventanas. En dichos
salones habia sillas tapizadas dispuestas como para una gran reunion, con escudos de
armas e inscripciones talladas en los respaldos. Las telarafias iban de una silla a la
otra cubriéndolas por entero, y bajaban del techo como si fueran enormes tapices,
cubriendo y enmascarando el esplendor que se adivinaba en las paredes. Fue de
puerta en puerta, pero no logro encontrar la cocina. Y toda su busqueda la realizo en
silencio a excepcion del sonido de sus pisadas.

Por fin, al volver por los serpenteantes corredores, oy en la distancia, delante
suyo, el trabajo de la famula. Habia dejado de barrer y fregaba la piedra. Sigui6 el
sonido y consiguio encontrarla; el unico ser viviente con que se habia tropezado
desde que dejo al mago. Estaba en un pasaje frotando una piedra en la que, segin
pudo ver, habia trabajado a menudo con anterioridad, ya que estaba gastada de tanto
frotar. En la piedra habia sangre, pero por mucho que la desgastara y ahuecara el
continuo frote, ésta se internaba mdas profundamente que el ahuecado, tanto que
Ramon Alonso pregunto por qué la limpiaba.

—Fra sangre inocente —respondio.

El joven no pidio que le contara su historia. Habia tanta maravilla en esa casa. En
cambio, pregunto lo que habia andado buscando.

—¢Quién sirve la mesa?
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—Duendes —dijo.

—¢Duendes?

—Duendes que captura en el bosque —respondio, levantando la mirada de su
trabajo en el suelo.

—¢Y cémo los captura?

—No sé. Con hechizos, imagino. Dice que en el bosque no sirven para nada, asi
que los caza.

—¢En este bosque hay duendes?

—Esta lleno de ellos.

—Estoy aprendiendo un misterio del Maestro —dijo cambiando a un tema mas
provechoso.

—¢ A qué precio? —pregunt6 apresuradamente—. ;A qué precio?

—Solo por la mitad de mi vista.

—iOooh, vuestros brillantes ojos!

—Puedo ver tan lejos que es algo de poca importancia. Uno debe pagar algo por
aprender.

Pero ella s6lo miraba anhelante a sus ojos.

—Cuando haya aprendido este misterio, buscaré otros por mi cuenta —dijo
Ramén Alonso alegremente—. Sabéis, esos frascos con polvo que hay en las
estanterias, con nombres escritos en ellos... Pues pronto podré leer lo que contiene
cada frasco.

Y habria seguido largo rato, contando los muchos misterios que parecian abrirse
para él, pero ella le interrumpié cuando menciono los frascos.

—No sé nada de lo que hay en esa habitacion. Colocé un hechizo contra mi en el
dintel, por lo que no me es posible pasar.

—¢Por qué? —pregunto, recordando las telarafias que necesitaban limpiarse.

—Tiene mi sombra en esa habitacién, dentro de una caja.

—iVuestra sombra! —dijo, perturbado por el pesar en su voz.

—Si, y pronto tendra la vuestra.

—No la conseguira.

—Igual que la luz de vuestros ojos —dijo con tristeza.

Pero Ramo6n Alonso, que ya conocia medio alfabeto, estaba mas preocupado por
el desvelar nuevas maravillas que por el precio que deberia pagar, y se alejo del
parloteo de la famula, impaciente por dedicarse a cosas mas serias. La mujer suspir6
y volvio a su trabajo en la piedra manchada de sangre.

Cuando el joven retorn6 a la habitacion donde nunca entré famula alguna, vio que
el mago estaba alli, esperandole ante un libro que iluminaba los secretos del leer. Una
vez mas, volvié a dedicarse al misterio y al atardecer conocia todo el alfabeto. Lo que
el dia anterior eran veintiséis secretos y una barrera a los pensamientos, era ahora un
camino despejado que le llevaba no sabia donde. Cuando por fin domino la letra Z, le
parecio que alli residia el primero y mas importante de los misterios, porque asi los
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vivos podian oir el pensamiento de los muertos, y permitia a su vez que los vivos le
hablaran a las generaciones por nacer. Pero profetizando con ello que si los magos
extendian su poder en exceso, no seria algo que al mundo le conviniese. Al atardecer,
la penumbra de la habitacién se mezclé con la natural oscuridad cubriendo todos sus
misterios, y con ellos los secretos del leer. Y las glorias de dias pasados se retiraron al
esconderse éstos, refugiandose en los rincones oscuros donde yacieron entre las
tinieblas de las eras.

Entonces inclinése el Maestro de las Artes haciendo un amplio gesto con la mano
que abri6 la puerta al tiempo que sefialaba el camino hasta ella, indicando a Ramén
Alonso que saliera, siguiéndole a continuacion y cerrando la puerta tras ellos de la
misma magica manera. Volvieron hasta el cuarto donde les esperaban las carnes
asadas, y una vez mas Ramon Alonso se sent6 solo. Parecia que el Maestro del Arte
no permitia que le vieran realizando algo tan mundano como el comer. El joven
expresO la gran satisfaccion que le causaban las maravillas que le habian sido
reveladas.

—No es mas que algo debido a cualquier retofio de vuestro abuelo. Pero el arte de
la lectura no es nada comparado con la practica del cazar jabalies. Asi me lo aseguro
el encuentro con tan gran fil6sofo.

Retirose entonces, dejando al joven a solas con sus planes. Y cuanto mas pensaba
en la fabricacion del oro, mas acudia otra idea a su mente, alejando continuamente
sus fines originales. Un plan lo bastante fantastico, un plan juvenil, sentimental,
generoso, que no era otro que encontrar la caja del mago, abrirla, coger la sombra de
la famula y darsela para que volviera a bailar en sus talones o flotar sobre los
tulipanes. Pero era algo demasiado vago como para llamarlo plan, pues ni siquiera
habia visto la caja.

Se levant6 y salié fuera para llamar a la mujer, dandose cuenta en el umbral que
no conocia su nombre. Asi que acudié hasta la losa manchada de sangre, no
encontrandola alli pero hallando en cambio su balde. Cavilé un poco, y se acerco
hasta el cubo para golpearlo ruidosamente, sabiendo del potente cebo que suele ser el
celo que siente la gente por sus propiedades, y sospechando que esto seria lo mas
cercano a todo lo que tenia la pobre mujer. Pronto aparecio corriendo.

—Mi balde —dijo, sujetandose los brazos.

—:Como puedo encontrar vuestra sombra para devolvérosla?

—Esta en una caja.

Y dijo la palabra caja como si las cajas no se abrieran nunca y todo lo que se
pusiera en ellas fuera para siempre.

—c:Donde esta la llave?

—c:La llave? —pregunt0, sorprendida por semejante pregunta—. No se abre con
llave alguna.

Lo dijo tan segura que Ramon Alonso sintié que no tenia otra cosa que hacer en
esta casa mas alla de ganar tiempo y esperar a que se presentara algo. Pero hasta
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entonces debia saber su nombre, por lo que se lo pregunto.

—Acedera —dijo ella.

—¢Acedera? ; Vuestros padres os bautizaron con ese nombre? No eran gente con
muy buena voluntad.

—iMis padres! —grit6—. Pobres almas inocentes. Ellos nunca me llamaron eso.
Mis padres no. Siempre me llamaron por un nombre juvenil y encantador, uno de los
primeros de la primavera. Pero todo ello fue hace mucho tiempo y ahora mi nombre
es Acedera.

—¢Quién os llam6 Acedera?

—Fl lo hace.

—Pero no es vuestro nombre.

—Es el amo del lugar.

—¢Y cual era vuestro propio nombre?

—FEra un nombre juvenil.

—0Os llamaré por él.

—Eso ya no importa.

—¢Cual fue el nombre con que os bautizaron? —volvio6 a preguntar.

—Con el de Anémona.

—Os conseguiré vuestra sombra, Anémona.

—Esta en el fondo de la caja —gimio.

La mujer sin sombra se alejé del fanal que Ramo6n Alonso habia descolgado del
gancho de la pared y dejado en el suelo al lado del balde; y éste reflexion6 que
resultaba mas sencillo pronunciar sus galantes y confiadas palabras que desentrafiar
los secretos de esta casa oscura. Entonces hizo muchos planes pero, uno a uno, todos
le parecieron inviables y volvio a pensar en la espera de alguna oportunidad. A
medida que hacia y deshacia planes iba subiendo por la vieja escalera de piedra y
ramas, y acabo llegando a su cuarto.

En éste se habia hecho toda la limpieza posible. Se habia retirado de la cama la
gran telarafia y las sabanas habian sido alisadas todo lo posible, teniendo en cuenta
que tanto sabana como colcha eran una sola. No habian sido tocadas las telarafias de
las cortinas, porque de haberse hecho, éstas se habrian ido con ellas, pero las roturas
habian sido reparadas con telas floreadas. Poco mas habria soportado la tela.

Encontr6 una palangana y una jarra de loza con agua clara, y supo que Acedera,
que habia sido Anémona, la habia recogido en los frescos arroyos del bosque. Se lavo
siguiendo la costumbre que era comun a finales de la Edad de Oro, y se tumbé en la
cama tras aflojarse las ropas. Como el cirio del fanal estaba a punto de consumirse
decidi6 no apagarlo. Prefiri6 contemplar cémo bailaban las sombras con cada soplo
de brisa, dando grandes saltos cuando la mecha se consumi6 y la llama flotaba sobre
un charco de sebo. Contempl6 su gracia, su alegria y su libertad, y penso en la
sombra de Anémona, perdida en la oscuridad de la caja.

Los pajaros trinaron en el bosque sorprendentemente pronto y Ramon Alonso vio

www.lectulandia.com - Pagina 31



que la noche habia pasado.

Este dia se sent0 a trabajar con la cabeza llena de planes para rescatar a la sombra,
pero no por ello dej6é de trabajar con ahinco, pues consideraba que la mejor manera
de enfrentarse a los poderes del mago era conociendo al menos uno de sus misterios.
Al principio sinti6 una punzada de culpa al pensar que se armaba con una de las
armas de su adversario, pero considerd que el Maestro iba a recibir un pago por ello.
La oscura habitaciéon parecia mas iluminada que el dia anterior, por lo que pens6 que
esta ligera brillantez, si de brillantez se trataba, podia ser algo de la luz que se habia
ido de sus ojos y que el mago utilizaba para iluminar este lugar. Pero ni siquiera con
esta luz pudo ver entre las sombras del suelo, bajo las telarafias, o tras los cocodrilos,
rastro alguno de una caja que pudiese contener una sombra. Asi que aproveché el
tiempo para aprender el misterio durante todo el dia, y el Maestro le ensefi6 bien.

Ese dia volvid a buscar a la famula, encontrandola frotando la losa.

—Anémona, ;cOmo reconoceré la caja donde esta vuestra sombra?

—FEs larga y estrecha —respondio.

Y sacudio la cabeza con tristeza antes de volver con su frotar, pues desesperaba
de que consiguiera encontrar su sombra. El joven prefiri6 no turbar su desespero y
siguio su camino concibiendo un plan tras otro.

Al dia siguiente volvio a mirar con atencion, pero siguié sin distinguir caja
semejante a la descrita entre la suciedad que inundaba el lugar, pese a que la
habitacion volvia a parecer mas luminosa aun. Las sombras seguian siendo muy
densas y habia demasiados cocodrilos.

Trabajé muy duramente durante esos dias y pronto fue capaz de leer las palabras
cortas que soOlo tenian una silaba. Y mientras se esforzaba por desvelar la totalidad de
este misterio, habia otras maravillas que se revelaban a él mediante lo que decia el
mago o lo que aprendia de Anémona. Supo cémo su comida era cocinada por
duendes en una hoguera del bosque, pequefias criaturas de unos sesenta centimetros
de altura capaces de prodigiosos saltos y cabriolas. También supo como habian sido
atraidos desde la India los cantos hindues que hechizaban el aire que rodeaba el hogar
del mago; una maravilla de poca significacién para nosotros, que podemos oir esos
cantos en Europa en el mismo momento que son cantados en el Ganges, pero lo
bastante curioso en aquella época, maxime pensando en los muchos afios que llevo
recogerlos desde la India, de tal modo que los cantos oidos ahora por Ramoén Alonso
habian sido entonados por jovenes actualmente arrugados por la edad, o mujeres y
hombres que yacian desde hace afios en tumbas hindues. También supo que la
gratitud hacia su abuelo era genuina, pese a creer que le ensefiaba los misterios del
leer no tanto por agradecimiento como deseando que eso le atrajera hacia otros
estudios, por lo que tendria que pagar por ello, engafiandole hasta poder apoderarse
de su sombra.

Y los dias pasaron, llegando el momento en que no necesitaba mas que una
mirada para leer las palabras de una silaba, mientras que las de muchas silabas cedian
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sus misterios tras breve examen, pareciéndole que tanto los muertos como el pasado
ya no tenian secretos para él. En esto estaba, mientras ansiaba avidamente el poder
escribir e ir mas alla de las grandes letras del libro del Maestro, pues afioraba el
desentrafiar sus propios misterios. Pero no habia libro alguno en la casa que no
estuviera en la oscura habitacion consagrada a la magia.

Y sucedi6 que un dia que trabajaba en una palabra de cuatro silabas oy6 una
timida llamada en la puerta, acudiendo el Maestro a abrir dando grandes zancadas
como si fuera una gran sombra negra movida por una brisa. Y alli estaba Pedro, el
que trabajaba en los jardines de la Torre y el Bosque Rocoso barriendo las hojas en
otofio y adornando la cerca en primavera, portando una carta del padre de Ramon
Alonso dirigida a su hijo. Y le entreg6 el pergamino al mago, tartamudeando
disculpas, y hasta con lagrimas en los ojos, por haber turbado la paz de su puerta.
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6
Se habla de Gonzalvez

Por ser la ultima casa que hay a campo traviesa, raramente llegan rumores a la
Torre junto al bosque. Por un lado el bosque la aisla completamente de la
conversacién con otra gente, y por el otro sélo llegan tan lejos los rumores mas
sonoros que se oyen entre las gentes. Pero estos dias llegaban muchos rumores hasta
la Torre, y cada uno de ellos contenia el nombre de Gonzalvez.

Gonzalvez era un hacendado de magras tierras, situadas a seis kilometros de la
Torre, que habitaba en un castillo y mantenia dos soldados. Su nombre era conocido
en la Torre y se sabia que llevaba sus cerdos al mercado de Aragona, consiguiendo
buenos precios, pues eran famosos los cerdos de Gonzalvez.

Pero ahora se ola decir que el Duque del Valle Sombrio estaba a una jornada de
distancia y que haria noche en el castillo de Gonzalvez. No se extinguio este rumor
como solian hacerlo los que llegaban tan lejos, sino que otros mas lo verificaron.
Decian como el Duque envio mensajeros a Gonzalvez rogandole que le recibiera en
el plazo de diez dias, cuando pasara por alli camino de casa.

Este era el famoso y magnifico segundo Duque del Valle Sombrio, de cuyo ilustre
padre se habla en las Crénicas de Rodriguez. Gobernaba sobre todas esas frondosas
tierras que antafio pertenecieron a su padre, y entre otros muchos honores tenia
privilegio para detener cualquier corrida de toros mientras acudia a su lugar en la
plaza, en caso de que le complaciera llegar tarde; y esto lo hacia con el mero gesto de
levantar su izquierda, después de que uno de sus soldados hiciera sonar un cornetin.
Era un raro privilegio que escasamente ejercia, pero estaba en su derecho el llegar a
hacerlo y tras €l todos sus herederos y descendientes.

La nueva de que un principe tan distinguido visitaria a Gonzalvez se extendi6 por
el condado tan rapido como podia difundirla el cotilleo, llegando finalmente hasta la
Torre que se alzaba junto al Bosque Rocoso como la ultima ola de una riada
repentina.

—Gonzalo —dijo la Dama de la Torre dirigiéndose a su sefior—, creo que ya es
tiempo de que se case el Sefior Gonzalvez.

—:Gonzalvez?

—Ya ha pasado los treinta y cinco.

—Pero su castillo es oscuro y pequefio y casi todo €l es de roca desnuda. ;Quién
querria vivir alli con éI?

—EI Duque del Valle Sombrio lo hara en una visita.

Y asi hablaba todo el mundo que mentaba a Gonzalvez, y mucha gente que lo
hacia ahora no le habia dedicado muchos pensamientos con anterioridad.
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El Sefior de la Torre y el Bosque Rocoso reflexioné un silencioso momento antes
de proseguir:

—Es un hombre avaricioso y pedira una dote que no podria dar hombre alguno.

—No nos toca a nosotros castigar su avaricia. Los que no puedan pagar esa dote
deberan seguir sin él.

—Pero el cofre que tengo apartado para la dote de Mirandola esta vacio. Lo
comprobé hace poco.

—Ramon Alonso lo llenara para nosotros —respondié con una fe en el plan de su
marido igual a la que tuvo él cuando acababa de concebirlo.

Y esa esperanza le dejo cavilando sobre lo que habia de bueno en ese plan.
Cuando termin6 sus cavilaciones, decidi6 que ya era hora de apremiar a su hijo,
aunque nada le dijo a su esposa.

Mandé llamar por este motivo a Pedro para que llevara un mensaje a cierto padre
José, que no vivia muy lejos, pidiéndole que acudiera a la Torre. Necesitaba al padre
José para que escribiera una carta a Ramon Alonso, no juzgando la ocasién como
propicia para utilizar su habilidad con la pluma, arte aprendido largo tiempo atras. Y
antes de que llegara el padre, hizo llamar a Mirandola y hablé con ella en la misma
habitacion donde charlo largamente con su hijo, la habitacion donde colgaban los
colmillos de jabali.

—Mirandola —dijo—, seguramente casaras algun dia, ahora que has pasado los
quince, y no siempre acaecen los casorios cuando se debe, llegando a una edad en que
nadie las desposa y acaban siendo solteronas hasta el fin de sus dias. ;Qué piensas de
nuestro vecino Gonzalvez, al que algunas consideran buen mozo?

Una mirada similar a los relampagos que se ven en tormentas demasiado lejanas
para tronar brill6 por un momento en los ojos de Mirandola. A continuacion volvio a
sonreir.

—:Gonzalvez? —le dijo a su padre.

—Si. Quiza sea algo avaricioso —dijo, porque creyo ver algo en los ojos de su
hija—, pero hay pecados peores que ése, mucho peores, si es que es un pecado, cosa
nada clara; pero no temas, que le preguntaré al padre José por ti. Yo personalmente
creo que no es un pecado, y si una falta. Pero lo preguntaremos, lo preguntaremos.

—Como deseéis.

—Te gusta entonces. No es desagradable a la mirada; dos mujeres dijeron que era
guapo no hace mucho. Y ademas es amigo del Duque del Valle Sombrio.

—Aun asi no me gusta. Pero si casualmente viniera...

—Oh, si. Vendra a visitarnos.

—Si viniera con su amigo.

—No podemos pedirle eso —dijo, reprobandola gentilmente—. No puede traer al
Duque a visitarnos.

—Entonces no es amigo suyo —dijo Mirandola.

Asi de facil se apartaron las pretensiones de Gonzalvez al interés de todo el
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vecindario.

El Sefior de la Torre alz6 la mano para ocultar su sorprendida expresion mientras
pensaba en las palabras adecuadas con las que reprobar su error. Cuando no encontro
palabras adecuadas para mostrarle a su hija que se equivocaba, y sintiendo necesidad
de decir algo, aseguré que consultaria con Gonzalvez al respecto, cosa que no tenia
pretendido decir. Mas tarde, conferenciando con su mujer, no encontraron entrambos
una razon para negarle a su hija de cabello negro tan curioso antojo; decidiendo
finalmente el animarla, juzgandolo como lo mejor que se podia hacer en ese
momento, dado que ambos recelaban ante la posible llegada de tan temido e ilustre
principe, el sereno y poderoso Duque del Valle Sombrio.

Entonces fue cuando lleg6 el padre José. Habia caminado una milla escasa, pero
se habia apresurado a satisfacer los deseos del Sefior de la Torre y, al no estar ya
delgado, resoplaba con fuerza; y su tonsura estaba roja y himeda de tal modo que
brillaba toda. Habia antepuesto esta labor a todas las del espiritu, pues deseaba el
triunfo de éstas sobre la faz de la Tierra, apresurandose siempre a atender al Sefior de
la Torre, que en este vecindario del linde del bosque ostentaba todo el poder posible
permitido por Dios en el mundo. Un poder que el padre José esperaba utilizar con
fines celestiales. He aqui por lo que acudi6 corriendo.

—¢En qué puedo serviros?

El Sefior de la Torre le indic6 una silla.

—Hace ya mucho tiempo, aprendi el arte de la escritura por si se daba la ocasion
en que resultara necesario utilizar la pluma.

—Un noble arte en verdad. Hicisteis bien en aprenderlo.

—Pero nunca se presenté semejante ocasion, por lo que mi pluma ha tenido bien
poca practica, a excepcion de las veces que la cojo por aburrimiento y miro como
fluye la tinta. En suma, mi escritura es lenta y trabajosa, mientras que la vuestra,
ejerciéndola diariamente en muchos y sagrados usos, es sin duda tan rapida como el
pensamiento.

—Mi pluma es modesta, y vieja mi mano, pero efectivamente asi es.

—Y ahora necesito que se escriba una carta con cierta prisa —continu6 el Sefior
de la Torre—, por lo que he considerado que vuestra pluma es mas adecuada que
ninguna otra, y si queréis escribir lo que deseo expresar, el trabajo quedara realizado
con celeridad.

—De acuerdo —respondio el padre José, cuyo aliento fluia con mas facilidad por
el descanso que habia tenido en la silla—. Lo haré encantado.

Cogio entonces un cuerno lleno de tinta que colgaba en su regazo, y saco de entre
las ropas un pergamino enrollado en una pluma, pues llevaba esas cosas consigo. Y
cuando el Sefior de la Torre le pasé un cuchillo y pudo preparar el extremo de la
pluma, todo estuvo listo para la labor. Llevo todo ello hasta una mesa, humedecio la
pluma en tinta y estuvo preparado antes de que Gonzalo pudiera pensar. Pues habia
una dificultad en la carta que pensaba enviarle a su hijo: deseaba exhortarle a
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continuar sus estudios con redoblado vigor, un mensaje que haria sonreir al padre
José en cuanto lo oyera, sonrojandose durante un rato por la satisfaccion. Pero esos
estudios eran ni mas ni menos que del Arte Negro, y la consecuencia de ellos no era
vulgar lucro, sino una escoria que podria parecerle procedente de las manos de Satan.
¢Como podria pedir que enviara con rapidez algo de esa escoria, para poder atar
confortablemente a su hija con los sagrados lazos del matrimonio, sin asustar al buen
hombre refiriéndose demasiado abiertamente al método de manufacturacion? Le
cost6 algunos momentos de pensamiento y reflexion. Empez6 a continuacién, y la
pluma del padre José se desliz6 siguiendo sus palabras:

—Querido hijo, espero que te apliques diligentemente en tus labores y que hayas
avanzado en los estudios, especialmente en la materia que te encareci siguieras. El
cofre que te mostré el dia anterior a tu partida sigue en el mismo estado, y
necesitamos urgentemente algo con que cubrir el tejido de raso que esta en tan mal
estado. Tus estudios te habran ensefiado cual es el mejor material para ese proposito,
y estaras mas capacitado que nosotros para conseguirlo, enviandonos el necesario.
Pronto vendra un vecino a visitarnos, queriendo, sin duda, ver el cofre, y si llega a ver
el forro de raso (en su presente estado), nos avergonzaria a Mirandola y a nosotros.
Te encarezco, por tanto, que te apresures a enviarnos algo del material idoneo para
recubrirlo. Y tendria que ser en gran cantidad, pues este vecino tiene ojos muy sutiles.
Tu madre te envia su carifio, e igual hace Mirandola. Tu padre que te quiere, Gonzalo
de la Torre y el Bosque Rocoso.

—¢Qué estudios sigue vuestro integro hijo? —pregunto el padre José.

—Esta estudiando para hacerse cargo de su posicion. Aprendiendo a ser un
hombre. Le ensefian todo aquello relacionado con su lugar en el mundo, preparandole
para las responsabilidades que recaeran sobre €l; esta aprendiendo a interesarse en las
cosas adecuadas, a preocuparse por las cosas que importan.

—Comprendo.

Pero el Sefior de la Torre sentia que se necesitaban mas palabras, y pronuncio
todas las que conocia y que, pese a no tener sentido, podian ser utilizadas en la
conversacion. En aquel entonces habia menos que ahora por lo que pronto las agoto,
sustituyéndolas por toda clase de proverbios y dichos populares y circunloquios que
acudian a €l tras haberle servido en tiempos pasados.

—Comprendo —dijo el padre José.

El Sefior de la Torre cogio entonces el pergamino y puso su sello en él. Y el padre
José permaneci6 sentado ante él, rubicundo, afable, parpadeando, aparentando no
pensar en nada especial. Afios familiarizandose con confesiones incompletas le
habian proporcionado un don con las historias incompletas que le permitia
desentrafiarlas sin apenas reflexién. Eso era lo que habia hecho con la historia que se
desarrollaba ante él, pero deseaba estar seguro, pues era hombre prudente.

—Yo dispongo de alguna tela que podria forrar ese cofre —dijo—, un cuero muy
antiguo, o alguna tela de Damasco que...
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—No, no. Nunca se me ocurriria privaros de cosas tan bellas.

Y por la prisa en rehusar su oferta y el apresuramiento en enviar la carta con
rapidez, el padre José supo que habia desentrafiado la historia de Ramén Alonso. Tras
la beatifica sonrisa que puntualiz6 sus palabras, meditaba algo con la velocidad en
que los pensamientos pueden ser superados por aquéllas:

—iEl Arte Negro! Un asunto diabdlico éste de obtener o incluso fabricar oro por
medios oscuros. Velemos por que se ponga al servicio de causas dignas, haciendo que
no sea enteramente malvado ni en su finalidad ni en su origen.

Y empezé a planear usos para el oro que Ramoén Alonso obtendria tan
pecaminosamente, usos sagrados y benditos, para que asi no todo iuera malvado en
este aciago asunto y el bien pudiera surgir de él como la flor que brota en abril bajo
las tinieblas de la espina. De esta manera se llevaria a los Poderes de las Tinieblas a la
confusion mas vergonzante.
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7
Ramon Alonso aprende el Arte

Tan rapido fue el mago en volver al cuarto con la carta que le entregé Pedro, que
el ojo de Ramon Alonso apenas tuvo tiempo de vagar, por lo que no encontr6 la caja
larga que habia empezado a buscar. Cuando el mago le entrego la carta de su padre,
s6lo un unico pensamiento llenaba su generosa mente, el de rescatar la sombra de la
famula. Ley6 la carta él solo, pese a la ayuda que le ofrecia el mago, pues estaba
ansioso por utilizar su nuevo saber. E1 Maestro del Arte observo su cara mientras la
leia, y descubri6 tanto de ella como habia adivinado el padre José, pues los
pensamientos de los hombres son algo que les concernia a ambos.

Ramon Alonso suspiro tras leer la carta. Adios a mi sombra, se dijo, empezando a
pensar en ella como nunca lo habia hecho antes. Le asalto un estado de animo similar
al que nos asalta en ocasiones durante un atardecer, cuando las sombras son muchas y
alargadas; pero nunca pensamos en las sombras como €l lo hizo de la suya. A su
mente acudian imagenes de esa compafera delgada e intangible; empezaba a
aprender como se puede llegar a amar la propia sombra. El encaprichamiento que a
veces tenemos por una golondrina que se va de nuestro lado, la sensacion que recorre
a los hombres cuando ven los fiordos del pais en el que han nacido y al que estan
abandonando, la afioranza que sienten los escolares por su hogar el ultimo dia de las
vacaciones estivales... Eso era lo que sintio por primera vez por su sombra.

Penso entonces en su espada y reflexion6 que para él no seria igual que para esa
pobre mujer, pues los hombres, a diferencia de las mujeres, no necesitan de la
proteccion que brindan las cosas apreciadas por los vulgares. Si no querian hablar con
él por haber perdido la sombra, podria discutir el asunto cortésmente y con la espada;
y en cuanto a las piedras, estim6 que nadie osaria arrojarselas, ni le preocupaba si lo
hacian. Asi que mir6 al mago y le hablo con una cierta pena vibrando en el tono.

—Maestro, aprenderia gustosamente la manera de fabricar oro.

El Maestro consulté un libro magico, para refrescar su memoria un momento.

—Vuestra sombra es el precio —dijo.

Y Ramon Alonso pensé una vez mas en la gracia de su sombra y en los afios que
habian pasado juntos. Recordo su ligereza, sus travesuras, su paciente seguimiento;
penso en las largas caminatas hechas juntos y en cuando volvian con el crepusculo, €l
mas cansado a cada paso que daba y la sombra fortaleciéndose mas y mas. Dudé un
momento y el mago lo vio, por lo que cerr6 el trato haciendo una repentina
concesion, con tal de poder agarrarla con indice y pulgar para afiadirla al grupo del
que ya era duefio.

—Os daré una sombra falsa para que la llevéis en sustitucion de la otra. Todo ello
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por la gratitud que le debo a vuestro abuelo.

Una sombra es tan buena como otra, pens6 Ramén Alonso, a no ser que sea
malvada o de forma siniestra.

—¢Sera igual que la mia?

—Le daré la misma forma, igual que los artistas pintan los retratos.

Bastaba con eso. ¢ Quién no habria hecho un trato semejante? ; Cémo podria haber
imaginado la verdad sobre su sombra?

—Haré la copia antes de recibir mi pago —dijo el mago—. Quedaos aqui, junto a
la ventana, para que la copia pueda ser exacta.

Y Ramon Alonso se quedo6 donde le dijo.

Luego, el Maestro corté una copia de la penumbra que pendia del aire, con los
ojos clavados en la sombra del joven, utilizando un cuchillo que sujetaba entre indice
y pulgar, demasiado pequefios para usos terrenos, mientras sujetaba fuertemente a
Ramon Alonso con la mano izquierda para mantenerle rigido y que su sombra no
temblara. Corto de la penumbra una sombra tan parecida a la humana que cuando la
colocé en el suelo al lado de la auténtica nadie habria adivinado quién era quién, a
excepcion del hecho de que los talones de la nueva no estaban unidos a nada mortal.
Un hueco de luz con la forma de Ramo6n Alonso pendi6 un tiempo en el fondo oscuro
del que habia sido recortada, y poco a poco fue rellenandose de penumbra.

—Mirad —dijo el mago sefialando las dos sombras.

El joven volvié la cabeza. Ciertamente nadie que quisiera separarse de su sombra
habria deseado copia mejor.

—FIl parecido es admirable.

Entonces el mago se agacho para llegar a los talones del joven y le separd de su
sombra con el mismo curioso instrumento utilizado para recortar la otra de la
penumbra. La sujet6 con una mano, mientras con la otra colocaba cerca la copia. En
cuanto la sombra falsa estuvo cerca de los talones de Ramoén Alonso, corrié hacia
ellos.

Este se movi6 de su sitio y la sombra falsa se movié con él. No habia cambio
apreciable, y habia pagado al mago, por lo que iba a recibir el aprendizaje que habia
sido el objetivo de tantos filosofos.

El mago, que seguia manteniendo bien sujeta la sombra, se inclind sobre un
cocodrilo y, tras revolver un momento, cogié una caja larga y estrecha de la oscuridad
de las telarafias. Por su gran longitud, su estrechez y ligereza, pues el mago la levanto
facilmente con una sola mano, Ramén Alonso supo que se trataba de la caja de las
sombras. Tenia un candado, pero en él no habia agujero para la llave. Se fijo en coémo
acudia el Maestro hasta el atril y pasaba las paginas del gran libro de Catay, tras dejar
a un lado la caja; observo en qué pagina descansaba la mirada, una con un hechizo
escrito en tres caracteres chinos; y escuchd, a continuacion, como le musitaba el
hechizo al candado, pero en voz tan baja que no pudo oir palabra. El candado se
abrio, el Maestro alzo la tapa y alli fue la sombra. El joven pudo ver una masa de
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serpenteante color grisaceo un momento antes de que cayera la tapa y se cerrara el
candado sin llave.

A continuacion, el Maestro cogié de una estanteria la piedra filosofal. Era un
objeto no mayor que un pajaro pequefio, de textura y color parecidos a lo que
conocemos como arcilla pero de un tono algo mas amarillento, con una forma
parecida a los trozos de piedra poémez que se utilizan habitualmente. La llevo hasta el
atril, poniéndola al lado del libro, pero antes de leer lo relativo a su uso, le cont6 a
Ramén Alonso aquello que en el mundo sabia era ansiado por muchos, pero que
muchos habian descubierto sin que éste lo supiera.

Los fildsofos fabrican oro al tocar con esto ciertos metales, de los que hablaria
mas tarde, y al tocarlos de una manera especial, que también mas tarde explicaria.
Cuando terminan con €l y ya no lo necesitan mas, suelen enterrarlo en los extremos
de Africa, o en un continente que siempre estd al sur, o en lugares donde Espafia no
tenga posesiones, para que el resultado de sus experimentos no corrompa a los
hombres. Después de esto hablo del poder que tiene el oro para corromper a los
incultos, pero era tema ya aprendido por Ramon Alonso en la escuela de los buenos
padres, por lo que dejé que sus pensamientos vagaran mas alla de la triste casa, donde
su cuerpo no habia estado desde que entrara alli hace ya muchos dias. Pensé en el
pueblo de Aragona, en sus flores y en sus casas, en los arboles de frondosas ramas
extendiéndose sobre las venturosas veredas y en los simples mortales que se dejaban
llevar por sus terrenas naturalezas. Asi, pronto planeo el volver a ver ese mundo, con
su luz del sol, sus movimientos y sus voces, de las que habia sabido pocos dias antes,
mediante las negras letras de los libros.

Cuando el mago termino su discurso sobre el poder corruptor del oro, y llevado
por la fuerza de la costumbre, el joven murmur6 la palabra «amén». El mago
retrocedié echandose a un lado, e hizo rapidamente al quite un signo para protegerse
que no era la sefial de la cruz. Ramoén Alonso volvié a sentir la confusién que sintié
aquella vez en que profirié6 un juramento, sin darse cuenta de que tenia al lado al
obispo de Salamanca. El obispo no le habia oido y nada habia pasado.

El breve silencio fue roto por el Maestro del Arte.

—Mafiana os hablaré de esos metales cuya estructura tanto se asemeja a la del oro
y que son mas susceptibles a los cambios de la transmutacion.

—NMaestro, os ruego que me concedais medio dia libre.

—¢Con qué fin?

—Para ver el mundo y llegar hasta Aragona.

—Nada hay en el mundo que no pueda ser ensefiado dentro de esta casa. Y lo que
es mas, nada erréneo hay en este bosque, pero si os alejais de él encontraréis mucho y
os confundiréis en el aprendizaje.

—Espero corregir con vuestras enseflanzas todo lo erréneo con que me encuentre
fuera del bosque.

La anciana mente del mago, perpetuamente rejuvenecida a través de las eras y
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repleta del conocimiento que muy pocos pueden adquirir, reconocio la adulacién que
conllevaba esta frase, pero no era inmune a esta seduccion terrena, asi que dejé que
Ramoén Alonso se fuera.

—Marchad por la mafiana y volved antes de que el sol empiece a bajar.

Ramon Alonso se congratul6. Pero al mago sélo le importaba que por fin tenia la
sombra del joven. Y es que supremo era su poder sobre todas las cosas sombrias, y
ansiaba nuevas sombras como otros ansian lo sustancial, porque con los afios habia
descubierto la vanidad de las cosas sustanciales. Consideraba bien negociado el
cambiar la sombra por el secreto del oro, pues sabia como los hombres cifraban sus
esperanzas y corazones en el oro, y como les fallaba éste, y que ninguna de esas
esperanzas podria convertirse en una sombra.

Ramoén Alonso fue en busca de la famula con el corazon alegre, para mostrarle lo
poco que creia haber perdido cediendo su sombra.

El mago volvio a su caja y saco todas las sombras, divirtiéndose con ellas durante
un rato, con el poder absoluto que tenian los antiguos monarcas, por no haber leyes
que los controlaran, ni vecinos hostiles que temer.

Mientras el mago disfrutaba con su poder en la tranquila penumbra de su
habitacion, su discipulo, movido por sentimientos mas humanos, fue a decirle a la
famula que habia visto la caja de las sombras, que sabia donde estaba, entre las
telarafas de detras de un cocodrilo, y que esperaba abrirla algtin dia para rescatar su
sombra. Ella gimio y neg6 con la cabeza varias veces mientras €l caminaba arriba y
abajo frente a una ventana para que pudiera ver la sombra, comprobando que nunca
sospecharia el precio que habia pagado por el vistazo que le echo a la caja. Y al ver
esa copia perfecta moverse con él, crey6 con la ceguera que da la juventud que no
habia pagado nada.
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8
Ramon Alonso comparte la indolencia de las doncellas
de Aragona

La mafiana siguiente Ramon Alonso bajé alegremente los escalones de piedra y
ramas, y pronto estuvo escuchando las palabras del mago con sus pensamientos
vagando en el pueblo de Aragona. El mago le explicaba que todas las cosas estaban
compuestas por un solo elemento, y que los fragmentos de dicho elemento eran los
que conformaban la materia al unirse de manera variada y distinta. Cuando esos
fragmentos estan asociados muy fuertemente adquieren una masa pesada y suave al
tacto, pero cuando estan unidos de forma mas liviana, la materia formada es mas
ligera y su superficie mas aspera. Al cambiar la disposicion de esos fragmentos se
mutaba un metal en otro, al menos segun la apreciacion del vulgo, que no sabe de la
existencia de un elemento unico y que no es posible un cambio semejante, tratandose
solo de los multiples aspectos de un elemento eternamente inmutable. Hasta el agua y
el aire estaban hechos de ello.

—De aqui viene la superioridad de las cosas espirituales —dijo el Maestro del
Arte—, que son de una vasta multiplicidad mientras que la materia no es mas que
una. Los espiritus poseen gran control sobre la materia, mientras que ésta no tiene ni
voluntad, ni conocimiento, ni poder para afectar a un espiritu, aunque resulte que tras
un dia de viaje llegue a verse todo un mundo.

Y asi continué durante largo rato, y nunca estuvo mejor defendida la causa del
espiritu, ni mas humillada la materia, ni mejor expuestas todas sus pretensiones. Pero
la imaginacion de Ramén Alonso rondaba por los alrededores de Aragona y no volvid
hasta que el mago no mir6 atentamente la altura del sol y le dijo:

—Ahora podéis ir a donde gobierna lo erréneo hasta que el sol empiece a
ponerse. Concluyo por ahora esta leccion. Estaos seguro que habéis adquirido gran
sabiduria al aprender de la unicidad de la materia que se encuentra al cambiar de su
manifestacion en plomo hasta esa otra tan apreciada por el vulgo.

Aviso al joven contra una posible tardanza, y éste se apresurd alegremente a
alejarse, franqueando la vieja puerta verde por la que cruzé con anterioridad una sola
vez, pareciéndole ver en su sombra una felicidad primaveral ansiosa por salir a la
manana estival y dejar atras la penumbra de la casa.

El joven y su igualmente joven sombra se alejaron por la ladera de la colina
cantando y saltando juntos, y pronto avistaron Aragona por entre los troncos de los
arboles, un pueblo que se calentaba al sol de la dorada atmdsfera espafiola. Al salir
del bosque se sumergié alegremente en la brillante atmosfera, con su sombra
retozando en la hierba y las flores, sintiendo una suave caricia de hojas que no habia
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conocido antes.

Ya era la tarde cuando llegd a Aragona, un poco antes de la hora en que el
Maestro hizo la sombra; ya tenia casi un dia de vida. Ramén Alonso se volvio
entonces y la examin6 cuidadosamente para ver si habia palidecido en veintitrés
horas, pero seguia siendo de un gris tan fuerte como siempre. Entonces entro
virilmente en el pueblo sin que le perturbara ansiedad alguna, y su sombra iba a su
lado. La miré un par de veces para comprobar que seguia alli, hasta que la olvidé por
completo.

Pronto vio un grupo de doncellas que habian salido para divertirse juntas, y donde
debia haber silencio pues todos los hombres estaban trabajando en los campos.
Rieron al verle venir por el camino del bosque, pues nadie venia por ese camino. Se
par0 a corta distancia de ellas y se ajust6 el sombrero, haciendo que la pluma cayera y
flotara largo tendido. Y volvieron a reirse.

—¢Quién sois? —pregunt6 una, y se rid al oirse hablar con un forastero.

—Don Ramon Alonso de la Torre y el Bosque Rocoso —se limit6 a responder.

—Eso esta por alli —dijo una—, pero vos habéis venido del bosque.

—FEstoy estudiando con un hombre sabio —respondio.

—Que los santos nos protejan —grit6 otra—. No hay hombres sabios en el
bosque.

—:Conocéis el bosque, sefiorita? —pregunto.

—iLos santos no lo permitan! Nadie va al bosque. Puede que no haya nada aqui,
pero alli no hay hombre sabio alguno.

—Su casa esta al otro lado del bosque —afiadio al ver la alarma en sus caras.

Y el miedo huy6 de sus rostros y volvieron a estar alegres.

Mucho después le confeso al padre José el haber dicho esta frase que distaba de la
verdad o mas bien, y para ser exactos, que pasaba sobre ella. El padre José restaria
importancia al asunto con un gesto de la mano y las palabras «un error geografico».
Mucho tendria que hacer ese dia para conseguir la absolucion por tratar con el Arte
Negro.

Y una o dos de ellas le hicieron una pregunta.

—¢Qué es lo que estudiais?

—Las diferentes ramas del saber —respondio.

Y le hicieron preguntas como las siguientes:

—¢:Cuanto es tres veces veintisiete?

—¢ Y nueve veces noventa?

—:Podéis dividir ciento ochenta por siete?

—FEso es Aritmética —dijo Ramon Alonso.

Y se asustaron por sus conocimientos, pero no dejaron de reirse.

Pens6 entonces en decirles algo que las complaciera, y muchas frases felices
acudieron a su mente, pero no dijo ninguna de ellas por haber demasiadas doncellas y
temer por sus frases mas amables si reian todas a la vez, pues eran de las que deben
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decirse con voz suave y al atardecer, cuando las voces estan apagandose y la risa ha
sido sustituida por una gran luna en el firmamento.

En vez de ello, les hizo una pregunta sobre lo que hacian, sin siquiera desear una
respuesta.

—Esperamos a que pasen forasteros —dijo la mas alta.

—¢Por qué? —pregunto, pues esperaban a que dijera algo.

—Para divertirnos —repuso.

No podia evadirse a su risa.

Cuando dejaron de reirse volvieron a su anterior ocupacion, consistente en mirar
un escarabajo que se arrastraba por el suelo, dejando un rastro en el espeso polvo
blanco. Y permitieron que Ramoén Alonso lo mirara con ellas, pues durante todas las
risas ninguno de los frivolos ojos habiale mirado mal, y habia sido juzgado
favorablemente. Si hubieran sido menos frivolas, e incluso instruidas, habrian llevado
trajes y pelucas, solicitado evidencia y utilizado abogados, y usado dias o semanas en
vez de momentos, el juicio no habria sido mas sabio.

Se olan campanadas de vez en cuando, y sus ecos vibraban suavemente en el
ambiente, los halcones reposaban en el pesado aire estival, los insectos brillaban en
él... Tenian toda la indolencia que encantaba esas tierras surefias y la Edad de Oro
para jugar con ella, y permitieron que el joven la compartiera.

Tornaron su atencién a otras cosas cuando se desvanecié la novedad del
escarabajo y sus huellas, y cuando se cansaron de éstas volvieron a cambiar,
buscando cada vez algo novedoso. Y paso la tarde, y el sol empezo6 a inclinarse sobre
su feliz holganza cuando Ramo6n Alonso se dio cuenta de que pronto empezaria a
anochecer y recordo la advertencia del mago. Una mirada a su sombra le mostré que
no era tan tarde como temia, asi que se encamino hacia la penumbra de los arboles.

No le resulté facil encontrar la casa del bosque pese a conocer ya el camino.
Cuanto mas se acercaba mas dificil parecia. Y cuando sabia que no podia estar mas
que a unos pasos, seguia sin ver rastro de ella. Roded entonces un cedro y alli estaba.
La puerta verde se abrio ante €l y entro en la casa, donde se encontré con la oscura
forma del mago rodeada de penumbra.

—Llegais tarde —dijo el Maestro del Arte.

Ramoén Alonso se deshizo en corteses disculpas.

—¢Ocurrio6 alguna cosa? —pregunto el mago.

—No —dijo el joven, intrigado.

—Esta bien, pues.

¢A qué se referiria el Maestro?, se pregunté Ramoén Alonso. ¢Qué tenia que haber
pasado?

Estuvo intrigado durante toda la cena. Luego bebio de ese vino magico que le
iluminaba tanto la mente durante un momento, pero el vino solo le llen6 de miedo a
la sombra forastera.

Cuando se desvaneci6 el miedo, que lo hizo rapidamente, le quedé algo mas sobre
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lo que cavilar, pues le habia prometido a las doncellas que se reuniria con ellas dos
dias mas tarde, para no se sabe qué proposito, demasiado trivial para mencionarlo
aqui. Cavilaba sobre la manera en que podria pedirle permiso a Su Misterio para ir
una vez mas a los frivolos lugares que habia fuera del bosque, y buscaba razones que
no fueran demasiado ligeras ante el escrutinio de la magica sabiduria que habia
acumulado el Maestro del Arte durante siglos. La noche llegé al bosque mientras
cavilaba en todo ello y la penumbra antinatural de la casa se vio intensificada por
causas naturales.

Habria buscado a la mujer para animarla diciéndole de su alegre excursion y
contandole noticias de Aragona y los campos que la rodeaban, pero no sabia donde
podria estar, y la habitacion que frecuentaba no habia sido hollada por sus
exploraciones. Era hora de acostarse y pronto estuvo dormido en su ardcnida
habitacion sofiando con Aragona.

Y en el pais de los suefios no vio al grupo de doncellas con las que habia
disfrutado esa dorada tarde, sino un rostro mucho mas agraciado que el de ellas, uno
que nunca habia visto antes, pero que supo con la sabiduria que dan los suefios que
era el rostro de la famula.
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9
La técnica de la alquimia

Ramén Alonso se despertd en una mafiana tan brillante que llegaba hasta el
bosque atravesando capas y capas de hojas. Lo primero que hizo fue buscar a la
famula, encontrandola donde trabajaba mas a menudo, en la losa manchada de
sangre.

—Anémona —dijo—. He estado en Aragona.

—Ah, Aragona —respondi6 anhelante—. ;Estaba bonita?

Y le habl6 de su belleza, de sus veredas y sus arboles, de las planicies que los
rodeaban, iluminados por miriadas de flores; y de las torres que se alzaban por
encima de los arboles y las casas, recibiendo la luz directamente de la cara del sol
como si fueran planetas flotando en el éter. Hablo de los alegres vozarrones de las
campanas, vibrando en el aire de verano, tan parecidas a la alegria de un grupo de
solemnes ancianos. No resultaba dificil ensalzar la belleza de Aragona.

Y le habl6 de los nombres que habia oido mentar a la gente del pueblo, y las
historias que cuentan los mas viejos del lugar que le relataron las doncellas. Pero
agito la cabeza con tristeza ante esto y pidio oir mas de las veredas y los campos. Asi
que le hablé de ellos y de los bosquecillos de granados, pero de vez en cuando
aparecia esa mirada triste, y dejaba caer la cabeza murmurando: «Todo esta
cambiado, todo». El contento s6lo descendio sobre ella como la bendicién de un
sacerdote otorgada con manos extendidas una serena tarde, cuando hablé de las
lejanas colinas y del vallecito por donde discurre el rio que recorre Aragona.
Entonces escuch6 inundada por una serena alegria.

Y cuando el joven vio su cara, estando alli arrodillada para trabajar, sentada en
sus talones, con brazos inmdviles, manos ligeramente cruzadas, escuchando extasiada
todas y cada una de las palabras que le decia sobre la Aragona que vivia en sus
ancianos recuerdos, decidié que deberia volver a su pueblo y que deberia hacerlo con
una sombra que mostrar de cara a los hombres.

—Os conseguiré una sombra —Ile dijo—. El Maestro os hara una de falsa.

Tenia la confianza de la juventud en que el mago haria eso por él en cuanto se lo
pidiera, y si no, lo haria por la memoria de su abuelo que le ensefi6 el arte de cazar
jabalies.

Pero la mujer grito, negandose:

—iUna sombra falsa! Eso no sirve para nada. No es mas que un trozo de
oscuridad. Tiene mi sombra. ;Para qué quiero sus trozos de penumbra?

Y todo el rato su sombra descansaba en el suelo ante él, tan buena como la de
cualquier otro hombre. Sonri6 en silencio y no dijo nada.
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Apresurose entonces hasta el cuarto consagrado a la magia, pues sabia que el
mago le esperaba alli. Y lo primero que dijo cuando vio la oscura masa del mago
sobresaliendo de la eterna penumbra fue:

—Maestro, ;me hariais una sombra para darsela a la famula?

—¢Qué haria ella con una sombra?

—No lo sé, pero me gustaria darle una.

—La holganza tiene su origen en regalos semejantes —replico el mago—. Iria a
las ciudades con ella y haria ostentacion de ella entre las cosas vulgares y mundanas.
Acabaria inclinandose hacia lo terreno, pues ;qué hay mas vano o vulgar que una
sombra?

El joven no supo qué responder a esto.

—Quisiera hacerle un regalo, alguna bagatela.

—Para eso estan los broches y otros fastos terrenales —replic6 el Maestro—. Los
conocimientos conseguidos durante tantos siglos no son para eso.

—Os ruego que me lo concedais —dijo Ramon Alonso—, en gratitud a lo que os
ensefio mi abuelo sobre la caza del jabali.

—Lo que aprendi del gran filésofo no es algo que deba mencionarse al tiempo
que la vanidad de una sombra de famula, pero os haré la sombra que deseais ya que
habéis invocado su honrado nombre. Decidle que venga a mi puerta para poder
copiarle la sombra a modo de los artistas.

Ramon Alonso salio en seguida de la habitacion consagrada a la magia para
llevarle a la fAmula la buena nueva, y la encontré todavia ante la losa.

—Os hara una sombra. Una nueva y hermosa.

Pero en el gastado rostro no encontro reflejo a su alegria.

—Un trozo de vulgar oscuridad —se limit6 a repetir con triste desprecio—. Sé
muy bien de sus recortes de penumbra.

—¢Es mi sombra acaso vulgar oscuridad? —dijo entonces Ramon Alonso—. ;Es
mera penumbra?

Y senal6 a donde ésta estaba, ahi, a su lado.

—iNo! La vuestra no. La vuestra es una sombra como Dios manda, flexible,
hermosa, brillante y joven. Una sombra buena y agil. El disfrute de la hierba silvestre.
Si sefior, ésa si es una sombra. Dios nos bendiga, pues todavia quedan sombras en el
mundo.

Y él se rio al oirla.

—FEsta sombra mia no es mas que la que €l os hara a vos —dijo alegremente—.
La hizo él.

—c:La hizo él? —grit6 con repentina sorpresa.

—Si —r1i6—. La hizo hace dos jornadas, y vos la habéis visto varias veces sin
saberlo hasta que no os lo he dicho.

—Ah, vuestra pobre sombra. Y eso que os avisé. Vuestra dulce y joven sombra
encerrada en esa detestable caja. jVuestra sombra alargada y gris! Y os avisé. Os
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avisé. ;Por qué lo hicisteis? Os avisé. Una sombra tan buena. Y ahora vaga mas alla
de este mundo, o donde sea que las envia cuando las saca de la caja, ya sea para
impios viajes o mercadear con demonios.

—¢Es que esta sombra... —dijo sefialando la que yacia a sus pies, algo palida
dentro de la casa, pero sabia que lo bastante gris a la luz del sol y en la hierba—... no
es lo bastante gris y alargada? Acabais de decir que si.

—No lo sabia. No lo sabia.

—¢Es mejor que cualquier otra sombra? —pregunto.

Pero ella sollozaba inclinada al lado de su balde. Ramén Alonso esper6 a que se
le pasara, pero no ocurri6 asi.

—Venid —dijo—. El Maestro os hara una sombra.

Pero ella se limit6 a negar con la cabeza y continué llorando. Y cuando él vio esto
se dio cuenta que, por el motivo que fuera, lo hacia por su sombra, asi que acab6
marchandose con la sombra que solo le provocaba llanto.

Cuando entré en la habitacion consagrada a la magia, volvié a ver al Maestro
rodeado de la penumbra del lugar.

—No vendra —dijo el joven.

Y el Maestro del Arte obvio el tema con rapidez. —Estudiaremos entonces las
diferencias y las afinidades que tienen diversos metales con el oro, para poder elegir
aquellos que pueden ser transmutados con la menor molestia posible, conformando
mas facilmente el orden de elementos que constituye el raro metal. Como todo el
mundo sabe, la manera de conseguirlo es mediante la piedra filosofal y su adecuado
manejo, cosa sobre la que os instruiré mafiana, junto a los hechizos pertinentes; pues
hay que seguir en todo ello una fraseologia especial, un estudio en hechizos, que sélo
conciernen al uso de esta piedra.

Dirigiose entonces a su atril o facistol donde ensefi6 a Ramén Alonso distintos
trozos de metales, todos de tamafio conveniente para su manejo. Diserté sobre ellos
con toda la erudicion que habia acumulado durante su larga vida en la Tierra y
concerniente a las rocas que componen nuestra planeta.

—ILa disposicion del elemento esta mas cerca del plomo que puede estarlo de la
estructura del oro. Y es una disposicion, una juntura de particula con particula,
facilmente conseguible de no ser por una sola cosa. Y si no fuera por ella la
transmutacion se llevaria a cabo con facilidad. Esta cosa es el color. En la disposicion
final de particulas, cuando todo estd comprendido, hay un aspecto de ellas que
produce un color determinado; y esto siempre ha sido lo tltimo en ser comprendido.

—El color? —dijo Ramo6n Alonso con su juvenil y vagabunda atencion
volviendo aceleradamente hasta la habitacion, por haber oido como el Maestro
consideraba maravilla al color, algo con lo que habia convivido toda la vida.

—Si. La primera manifestacion de las cosas que llaman nuestra atencion y, sin
embargo, aquélla cuya naturaleza mas ha frustrado, y frustrara, los estudios de los
hombres mas eruditos de la humanidad. Por esa razon se ha descartado tantas veces el
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estudiar esa materia, considerando que no merece la pena luchar con tanta facilidad
en algo tan trivial como el buscarle significado a las cosas materiales. Y es que
resulta mas atractivo dedicarse a otras ramas del saber, por muy dificiles que sean, ya
que ofrecen perspectivas superiores a lo imaginable. Pero son algo que no os
concierne, habiendo elegido la materia que tratamos en este momento.

»El color, iba diciéndoos, es algo que depende de la disposicion mas sutil del
elemento. Si hubiera un solo color, podriamos considerar que éste dependeria de la
manera en que la luz toca las superficies. Pero hay cuatro, y no obstante deben
depender de una variante en las superficies profundamente intrincada.

»En la naturaleza del oro existe la cualidad de que por mucho que se le trocee,
hagase polvo, fundiese o rompiere, la superficie sigue siendo amarilla; por lo que hay
que superar la delicada disposicion de particulas que hace de color diferente a otros
metales en cuanto se les modifica, pues si no, no habria acaecido transmutacion
alguna. Y si no fuera por este problema del color, el cambio de plomo en oro estaria
entre las cosas mas sencillas que hace el hombre cuando trafica con cosas materiales.
Y si la plebe aceptara al oro por lo que es prescindiendo de si su color es negro, las
cosas serian mucho mas sencillas; pero esta comprobado que hasta en esto son seres
testarudos.

Entonces cogio un trozo de pirita, y le explic6 como mezclar diversos metales
para que el estudiante pudiera conseguir el color de uno, la dureza o blandura de otro,
y fundirlos de tal manera que el peso del conjunto fuera el deseado. Y todos estos
cambios eran mas susceptibles de ser aceptados por el metal que el provocado por el
uso de la piedra filosofal.

La clase impartida aquel dia sobre los preparativos de la transmutacion, ha debido
ser superada bastante a menudo, pues solo tenia consigo la sabiduria de los siglos que
le precedieron, mientras que el estudio de la piedra filosofal cayé en desuso unos
siglos mas tarde. Pero ¢quién podria valorar la relativa excelencia de las clases de
transmutacion si siempre eran impartidas en la penumbra y en secreto a alumnos en
cantidades de uno o dos?

Ramon Alonso escuchd docilmente; pero no por ser lo que lo habia llevado hasta
alli, como seria l6gico pensar, sino porque esperaba una oportunidad favorable, un
relajo en el mago, y aprovechar para pedir licencia y volver una vez mas a los campos
de la frivolidad. El mago le retuvo hasta que cay¢6 la tarde. El joven sabia que le
despachaba para poder entregarse a no sabia qué secreto juego con las sombras
cautivas, pues, con las agudas intuiciones de la juventud, habia descubierto que al
Maestro le importaba mas el precio cobrado y guardado en la caja que todos los
conocimientos que pudiera impartirle.

No buscé a Anémona esa tarde, pues diose cuenta de que la turbaba su sombra,
quiza atribulada por la pérdida de la propia, y decidi6 que cuando estuviera mas
calmada, dentro de algunos dias, renovaria la oferta del mago. Estaba decidido a que
volviera a tener sombra para poder pasear por los caminos de Aragona sin dafio ni

www.lectulandia.com - Pagina 50



vergiienza alguna.

Esa noche subi6 por la escalera de piedra hasta su habitacion con una vela de
mecha deshilada e imperfecta que chisporroteaba continuamente, y por un momento
le pareci6 que algo estaba mal en su sombra; pero volvié a mirar sujetando con mas
firmeza la luz, y se desvanecieron el presentimiento y el miedo.
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10
La impostura de la falsa sombra

El trabajo de la mafiana consistio en aprender el modo de aplicar correctamente la
pulida piedra filosofal a superficies de metales, previamente mezclados para
asemejarse en textura y color a la textura y color del oro y ya preparados para sufrir
los cambios que tendria el elemento cuando la piedra lo tocara.

—EIl cambio seria demasiado violento sin esta preparacién —le advirtié el mago
a su pupilo—. Y ha habido ocasiones en las que no sélo ha destrozado, sino
transmutado enteramente toda la casa de varios filésofos, perdiendo asi la humanidad
Nno pocos conocimientos.

»No resulta bueno intentar el cambio del elemento en gran cantidad y de una sola
vez, pues ha habido hombres que, atraidos por la avaricia, intentaron cambiar
montafas enteras, lo que lejos de convertirlas en oro, ha provocado volcanes.

»Ahora bien, la aplicacion de la piedra filosofal se hace de la manera siguiente:
primero se eligen los metales adecuados para evitar un cambio excesivo, y en
cantidad precisa para no causar calamidades, pasandose a continuacion la piedra por
toda su superficie, siempre con el ritmo exacto contenido en el hechizo que se esta
utilizando. Y hay tantos hechizos como metales.

Y extrajo dos pufiados de pergaminos de una caja.

Ramon Alonso, que creyo se le iba a mostrar el secreto y contemplaba cémo el
mago sacaba lentamente los pergaminos, diose cuenta de que todavia le quedaba
mucho por aprender. Habia sido paciente durante todo el dia anterior, pero el sol que
ahora brillaba por entre las hojas, derramando torrentes de verdor, le llamaba de
manera tan imperiosa que casi diriase que la Espafia toda y el musical verano, y el
glorioso sol y el espacio azul del éter, ansiaban porque el joven saliera hasta Aragona
a retozar con las ociosas doncellas durante vacuas horas de diversion. Y en ese
momento canto un pajaro en el bosque, y Ramon Alonso sintio que debia ir.

—Maestro —dijo—, ¢puedo ir una vez mas a donde reina lo erroneo? Tengo alli
asuntos que no merecen vuestra atenciéon, pero que son urgentes para mi persona.

El mago hizo exhibicion de cierta renuencia, para esconder la verdad de que
importabale bien poco aquello que no fuera el pago de su sombra y que deseaba
enviar lejos al joven, contento por haber adquirido los secretos de la transmutacion.
Acabo concediendo el permiso, pero volviéndole a prevenir que regresara antes del
atardecer, y haciéndolo con un interés y una vehemencia mucho mas reales que los
que dejaba traslucir el permiso en si.

Y Ramén Alonso se fue mas veloz que el polvo que se colaba de vez en cuando
por los sumideros que bostezaban en las habitaciones, y tan alegre y ligero como las
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hojas de un arbol. Y cuando sali6é al bosque, la mafiana estuvo una vez mas ante él, y
Aragona resplandecio en la distancia. Y su corazon estuvo lleno de una risa frivola y
de una sensacion solemne y extrafia, pues las torres de Aragona conmovian al joven
hasta la solemnidad, pero nadie sabe por qué, pues las torres eran alegres y brillaban.

Dirigiole una mirada a su sombra para ver que todo iba bien con ella, y camin6 de
prisa por la hierba con la sombra caminando detras suyo. Lleg6 sin cansarse a los
lindes del pueblo, viendo al grupo de doncellas donde habian prometido estar. El aire
transporto la alegria de su recibimiento. Y la mafiana azul no se vio turbada por la
ligereza, y la vanidad no turbo los pensamientos que estaban en todas las mentes, y le
dieron la bienvenida, y se divirtieron con €él, como si fuera un recién llegado. Y asi
pasaron la mafiana, y cuando arreci6 el calor del dia se acercaron a un campo donde
habia un arbol para resguardarse en su sombra y comer fruta que llevaban en canastas
y se turnaron para contarse historias ociosas. Y la recompensa de cada historia era la
risa, y no se permitieron en los cuentos ni conceptos de aprendizaje ni ensefianza
alguna. Y Ramon Alonso disfruté de cada frase dicha y de cada brizna de risa que
siguiera a la frase, pues tras la sabiduria que abarrotaba la casa del bosque, y las
enseflanzas impartidas en su penumbra, con su gran acumulacién de dichos y refranes
y férmulas, se sentia como el viajero del Sahara que da la bienvenida a las charcas de
las montafas y los enjambres de mariposas que revolotean en ellas.

Y rieron y hablaron continuamente a la sombra del arbol, mientras alrededor suyo
Espafia dormia las horas medias del dia. Y contaron muchas historias de sobresaliente
futilidad, demasiado ftitiles como para perdurar con los afios y llegar hasta nuestros
dias, perdiéndose con todas las cosas que se lleva el Tiempo, acumulandose en las
playas del Olvido, junto a las canciones sin cantar, los suefios de los nifios y los cetros
de fracasados emperadores.

Pero salieron a la luz, y corrieron hacia las colinas cuando los dardos del sol se
sesgaron, y se oyeron voces al otro lado del camino indicando que Espafia despertaba,
y el sol pasé su cénit y sus rayos volvieron a fortalecerse. Y cuando llegaron alli, se
les unieron otros hombres, hombres jovenes de piel oscura con fajines escarlata
alrededor de la cintura, que dejaban el trabajo para la siguiente mafiana, pues dijeron
que mafanas hay muchas. El grupo se separ6 entonces como se separan los rios al
llegar a lugares soleados y arenosos, cuando el agua toma muchos caminos, todos
ellos dorados y cargados de luz. Ramdn Alonso también se apart6 con una doncella
alta y morena, y otra mas delgada que ella; la primera se llamaba Ariona y la segunda
Lolun. Y la alegria se encaprichaba muchas veces de Ariona, que era la que siempre
guiaba al grupo de doncellas, pues la mayoria de ellas eran nuevas y forasteras. Y la
delgada forma de Lolun se dejaba llevar por cualquier clase de alegria, por una
cancién, o por cualquier otro tipo de felicidad, y pese a tener menos peso que todas
esas cosas intangibles, de la misma manera que el muérdago pesa menos que el
viento del sur.

Pero cuando se alejaban hacia las colinas que se veian al oeste, Ramon Alonso
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diose cuenta de que el sol estaba poniente y recordo la advertencia del mago.

—Debo marchar —dijo.

—:Marchar? —dijeron las dos doncellas, como si internarse en el bosque con tan
poca luz hiera algo monstruoso.

—Debo regresar con el hombre sabio que vive al otro lado del bosque. Queria que
volviese al atardecer.

—iOh! —dijo Lolun, sorprendida al oir tal peticion.

—Desea investigar conmigo una de las ramas del aprendizaje.

La risa de las dos chicas vibr6 en el aire oponiéndose al aprendizaje, y
reverberaron hasta las colinas, haciendo que su eco volviera a los campos, sonando
cada vez mas lejos y mas débilmente; y ninguna de las veces habia pensamiento de
aprendizaje alguno. Y las intenciones de Ramon Alonso se perdieron con esa risa de
la misma manera que unos dias antes los elementos destruyeron a la Armada, y
olvido toda intencion de volver a la casa del bosque. Recordaria mucho esos trinos de
feliz risa, pues no se veria libre de inquietudes durante largo tiempo.

Llego6 a las colinas guiado por esas rafagas de risas como las barcas lo son por la
brisa, y el sol estaba bajo. Subieron la ladera riendo y hablando y caminando sin
destino premeditado, guiados por la alegre ocurrencia que guiaba a Ariona. Y ésta era
la de ver el paisaje del otro lado de la colina, cuya hierba y arboles adquirian aspecto
extrafo al atardecer. Sentia que en un sitio asi y en momento semejante, podria verse
claramente a los duendes y hadas, en caso de que realmente existieran. Y cuanto mas
arriba subian, mas ansiosa estaba Lolun de encontrar lo que buscaba Ariona. Y
Ramon Alonso las seguia, pues habianle contagiado esos impulsos.

Y asi llegaron hasta la cumbre de la colina y contemplaron el paisaje. El sol
brillaba en sus rostros sin ser ya una cegadora fuente de poder negada a los ojos
humanos, habiéndose convertido en un misterio, un encantamiento, casi compartido
por el hombre, y plenamente compartido por los arboles solitarios, y los grupos de
matojos que se alzaban a lo lejos, en la agreste planicie que ahora, cuando los
campesinos se abrigaban con capas, se llenaba de misterio. Miraron silenciosos
durante un rato esas tierras extrafias que no podian contemplarse desde las ventanas
de Aragona, intentando desentrafiar ese misterio tan cristalino, que se acercaba poco a
poco hasta ellos, y casi consiguiéndolo, de no ser por los minusculos arbustos y
sombras que seguian escondiendo un encantamiento secreto. Ningun agitarse de risas
vino a turbar la calma de su maravilla, mientras contemplaban tanta rareza, parte
hechizo y parte bendicion, abatiéndose al atardecer sobre tantos kilometros de
terreno.

Un viento frio soplé durante un momento, despertandoles de su trance y
perdiéndose en direccion a lejanos veleros; y se estremecieron cuando el viento paso,
y su busqueda termino.

Se volvieron para mirar a Argona, de resplandecientes ventanas y torres brillando
con el crepusculo, y vieron a los hombres abandonar los campos para volver a sus
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casas. El pequefio grupo de tres, con un joven en medio, se quedd inmovil un
momento contemplando lo lejos que habian llegado, esperando ociosamente el
siguiente antojo que guiaria sus pasos. La ladera por la que acababan de subir habiase
tornado del color del oro.

Entonces Ariona grit6. Y volvio a gritar antes que Lolun siguiera la mirada de sus
aterrorizados ojos. Y de Lolun también se oy6 un grito tras otro.

Ramén Alonso permanecié sorprendido y en silencio entre ellas. Las dos se
apartaron de €l haciendo la sefial de la cruz. Y en el momento que se alejaron pudo
ver su sombra entre las de ellas, yaciendo sobre la dorada hierba. Las de ellas
estirandose hasta mas alla de la ladera y llegando a tocar los campos cultivados. La
suya de sélo metro y medio.
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11
El frio del Espacio

«Asi que no crece», se dijo Ramon Alonso amargamente.

Las chicas habian huido y se habia quedado solo en la colina. Solo con un mero
recorte de penumbra, con una cosa rechazada por la famula. Asi que ésta era la
sombra que recibio6 tan confiadamente, creyendo no pagar por obtener algo de magia.
Un mero trozo de oscuridad que ni se encogia ni crecia. Su memoria retrocedi6 hasta
la sospecha que tuvo en la escalera, y recordd la manera en que la sombra de los
arboles habia escondido mas tiempo el maligno secreto. Record6 coémo hacia dos
tardes no le parecio tan avanzado el dia. Fue su sombra mentirosa. Pero no pensé mas
en ella como en una sombra; no era mas que un artificio, y originado en el Arte
Negro. Aquel dia fatal habia comerciado con lo que era su propia sombra, y ésta no
podia crecer mas alla de lo que crecen las sombras en los cuadros.

¢Qué podria hacer? Una gélida brisa recorrio la tarde, deprimiendo sus
pensamientos, y por su mente rondod la larga y estrecha caja magica donde yacia su
sombra. La imagindé encerrada en a penumbra, con otras sombras perdidas y
esclavizadas por la magia. Pens6 en su alegria al amanecer, recorriendo las
primaverales colinas recubiertas de rocio, y mir6 a la siniestra cosa que tenia al lado,
una extrafia entre las alargadas sombras, como ahora lo era €l entre los hombres. En
ese momento habria preferido no tener sombra y ser como la famula, a tener esta
falsaria lte parecia burlarse de él en medio del sombrio paisaje, provocandole con la
locura cometida tras tanta advertencia. Le dio la espalda y su mirada se poso en el
paisaje que se abria a la izquierda del sol, y mir6 con celos a los arboles. Sus largas
sombras parecian casi plateadas al extenderse sobre la hierba de la tarde; y vio la
belleza de las sombras que no supo ver antes, y la contempl6 con envidia. Hasta a eso
habia llegado, a estar celoso de los arboles.

Mir6 una vez mas las torres de Aragona, evitando a la impostora que tenia a los
pies, dando la espalda a las grandes formas sustanciales de los arboles, y a esos
oscuros camaradas que los marcaban como seres materiales. Pero no por mucho
levantar la mirada pudo escapar al pensamiento de lo que pasaba, pues ahora veia a
Lolun y Ariona apresurandose por llegar a casa, y supo que habia perdido su lugar
entre las cosas materiales.

Lolun se detuvo un momento, con algo de pena, pero en un lugar donde no podia
verle Ramon Alonso. El joven solo sentia que todas las cosas tangibles estaban contra
él.

—:Debemos dejarle ahi? —dijo Lolun, tras correr un rato.

—No es un ser terrenal —gritd Ariona.
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—Podriamos quedarnos sé6lo un poco.

—Imagina por un momento que sea pecado.

—¢Es que no podemos pecar nunca? —suspiro Lolun.

—Pecar si, claro... siempre se puede conseguir la absolucién. Pero eso... —y le
recorrio un escalofrio.

—¢Esto? —susurr6 Lolun, medio con terror, medio con curiosidad.

—Ha traficado con lo que no podemos nombrar.

Y lo que quedaba del 6valo del sol desaparecié tras la colina en cuanto Ariona
dijo esto, y el frio lleno la noche, y sus dudas se tornaron miedos en la hora de los
murciélagos. Asi que se apresuraron sin pararse a reposar, por lo que llegaron
cansadas a Aragona. Y las nuevas se difundieron mas rapido de lo que podian hacerlo
sus pies cansados, y Ramén Alonso habia comerciado con lo innombrable y estaba
condenado a la maldicion eterna.

Y él estaba solo en la colina, en la creciente penumbra, con esa triste mercancia
obtenida en el trueque, planeando inutiles ardides humanos que esperaba pudieran
ayudarle contra la magia. Le quedaba su espada, todavia no utilizada en algo serio.
Podria amenazar al mago con su aguzado extremo y obligarle a abrir la caja de las
sombras. ;Acaso no estaba destinada a luchar por los oprimidos? ;Por qué no hacerlo
por esas sombras indefensas que yacian en la caja con la suya? Y todavia le quedaba
el hechizo del libro, el que utilizé el maestro para abrir la caja.

Pero no podia leer el hechizo por estar en chino, ni sabia qué arte magico
enfrentaria el mago a su vana y terrenal espada. No eran mas que planes fitiles que se
desvanecian nada mas hacerse.

Entonces se puso el sol, y Ramén Alonso encontré consuelo en la repentina
pérdida que sintieron todas las cosas, en la débil melancolia que tifie la hierba
silvestre y los cultivados jardines. Por un momento le parecio no haber perdido nada
que la naturaleza no hubiese perdido. No sabia del rumor sobre «el hombre sin
sombra» que se extendia rapidamente, ni que tendria que caminar mucho, y mas
rapido que el rumor, para llegar a un sitio donde le recibieran amistosamente. Pero ya
era la hora en que todos los seres sienten nostalgia de sus casas, y se encaminé al
bosque.

Llego al bosque antes de que se desvaneciera la penumbra, pero las sombras entre
los robles eran oscuras como la noche. Una vez mas rogo por encontrar la casa, y una
vez mas se abrio repentinamente la puerta tras rodear un arbol. Se mantuvo abierta
como tentando a lo que hubiera en el bosque para que entrara y asi poder robarle la
sombra.

Otra vez volvié a cruzar la puerta encontrandose con la presencia del mago
aumentando la penumbra del recibidor.

—Llegais tarde —dijo el mago.

—Llego tarde —afirm6 Ramoén Alonso, y pas6 al lado del mago con la mano
izquierda colgando cerca del pomo de la espada.
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El Maestro del Arte quedose incomodo al ver su humor, y pensé en respuestas
con que contestar lo que pudiera decir su huésped, pues supo que se habia detectado
el gran defecto de la sombra artificial, y siempre andaba ansioso porque ningun
mortal estuviera al tanto de sus manejos con las sombras. Pero Ramén Alonso no dijo
nada, internandose silenciosamente en las profundidades de la casa, por lo que el
mago encaminose sombrio hasta la habitacion consagrada a la magia. Alli abrié su
caja de sombras, y, ejerciendo su poder sobre las pobres indefensas, pronto olvidé el
malestar que sintié porque descubrieran su engafio.

El joven llam6 a Anémona por toda la casa, y ella le oy en el rincon donde
descansaba y acudié a su encuentro en uno de los oscuros pasillos, y le llevd de
vuelta a su rincon. Era un lugar situado bajo una escalera de madera que llevaba no
sabia a donde. Una vez por generacion, la mujer oia los pasos del mago resonando
sobre su cabeza, subiendo por la escalera que no le permitia franquear, y bajar
enérgicamente por ella un poco mas tarde. Un lado del lugar estaba abierto para el
paso y, en la parte tapada por la escalera, tenia un jergon de paja donde yacer por las
noches, y todos sus barrefios y baldes. Las escobas viejas apoyadas contra la pared
parecian contribuir a la tristeza del lugar. La mujer le condujo alli antes de hablar,
pues le veia en dificil actitud y estaba demasiado oscuro para verle la cara. Asi que se
sentaron en la paja, y la anciana encendi6 una vela hecha con trozos de sebo.

—He descubierto lo de su sombra —dijo el joven.

—AMh, si, un vulgar trozo de penumbra.

Al notar que volvia tarde, supo que debia haberlo descubierto.

—No crece.

—Ni un centimetro.

—M e avisasteis —dijo Ramon Alonso.

La mujer se limito a suspirar. Sabia que el mago iba tras su sombra, pero no
conocia todas sus triquifiuelas. Le habria avisado de imaginar que ofreceria un trozo
de penumbra como parte del trato por la sombra del joven. Ahora lamentaba no
haberlo hecho, y un temblor la recorri6 al suspirar. Y el temblor llegé hasta la vela
que sujetaba, haciendo que se sacudiera la llama recién encendida, y tembl6 una y
otra vez hasta que la paja sobre la que estaba sentada crujié por la agitacién. Y de
pronto, Ramén Alonso tembl6 también, igual que habia temblado anteriormente en
esta casa, achacandoselo a las corrientes y la humedad. Pero esta vez, los temblores
eran mas violentos.

—Son nuestras sombras —dijo la famula, inclindndose sobre el joven y hablando
con dientes castafieteantes.

—¢Nuestras sombras?

—Estan llevando a cabo un tenebroso viaje.

—:Adonde?

—¢Quién sabe? Estamos sintiendo su terror.

—:Tan grande es su poder? —se sobresalto.
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—Lo es. Ahora estara sentado ante su caja de sombras, sacandolas friera, y
obligandolas con sus temibles hechizos a llevar mensajes a lejanos espiritus. Y
nosotros sentimos todo su sufrimiento y terror, porque asi pasa con las sombras.

Ramén Alonso temblaba ahora con un miedo que le resultaba extrafio, y la
anciana le contempl6 un momento antes de continuar.

—Si, si. Tiene a nuestras sombras fuera.

—:Estan muy lejos de la casa? —pregunto mientras también le castafieteaban los
dientes.

—Mas alla de la Tierra —respondio.

Apenas podia creer esto ultimo, pero una nueva oleada de escalofrios asalt6 a la
mujer, y él también noto el mordisco del frio.

—Ahora estan mas alla de los planetas. Conozco este frio. Es el frio del Espacio.
Si, seguro que es el Espacio. Poco calor consiguen de los planetas, apenas algo de los
mas grandes. Pero esto es el Espacio. Lo sé. Ya deben de estar alli.

Ahuecé las manos alrededor de la vela pero no sirvié para nada, pues los
escalofrios provenientes de las sombras perdidas entraban hasta mas adentro de la
piel y los huesos. No congelaban sdlo la sangre, también el espiritu.

Y el frio y el terror del espacio también se apoderaron de Ramon Alonso.

—¢Por qué las envia alli? —susurro, pues a eso se habia reducido su voz.

—AMh, no lo sabemos. Es demasiado profundo y extrafio. Pero el caso es que tiene
amigos por alli, y envia a las pobres sombras a visitar a uno de ellos, para que se
inclinen, le den un mensaje, y bailen para €l antes de hacer que vuelvan a la caja.

—Las trae de vuelta? —pregunto6 rapidamente el joven.

—Oh, si. Siempre las trae de vuelta. No hace tratos con sus sombras.

—¢Qué clase de seres son?

—FEspiritus malignos.

Entonces se sentaron un rato en silencio, palidos y temblorosos, mientras sus
nervios se veian flagelados por un frio ultraterreno. Y si el viejo esqueleto de la
famula parecia ser el mas castigado por los temblores, el joven corazéon de Ramo6n
Alonso era el que parecia sentir mas vividamente las angustias de su sombra.

—Hay ocasiones en que los espiritus pasan cercanos a la Tierra, y él envia a las
sombras para saludarles. Pero no es eso lo que estan pasando ahora las pobrecitas
sombras.

—¢:Por qué las envia tan lejos?

—Por sed de poder. Cruel salvajismo. Estoy al tanto de sus métodos y estados de
animo, y no le ha gustado que descubrierais la jugarreta que os hizo. Sé de ocasiones
en que ha tenido bailando durante horas a las pobres sombras, por no haber trabajado
yo lo bastante. Y cuando acababa con ellas, yo estaba muy cansada y agotada y habia
envejecido varios anos.

El valor que mostr6 hablando contra el hombre a cuya tirania estaban sujetos,
mientras se veia estremecida por los temblores, infundié animos al joven.
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—Ya vuelven —dijo ella de repente.

Entonces ambos esperaron en silencio, y desapareci6 el terror, y el frio que les
atenazaba parecio resquebrajarse por algo demasiado leve como para ser considerado
calor. Ni Ramén Alonso, ni la sabia famula sabian si era algo de calor que las
sombras recogian de Jupiter, o si era el mismo sol, pero al fin, la mujer se inclind
hacia adelante con cierta alegria en el arrugado y anciano rostro.

—Ya estan en la caja —afirmo.

Y Ramon Alonso se levant6 de golpe, con la mano izquierda agarrando el pomo
de la espada, adquiriendo un heroico aspecto hasta con tan poca luz.

—Tomaré vuestra sombra, y no la atormentara mas. La mia seguira en la caja por
el trato que hice con él y por la necesidad que tengo de oro, pero os devolveré la
vuestra y él dejara de atormentarla.

Ya habia pronunciado con anterioridad esas palabras, y ella habia sonreido
descartandolas, pero ahora era tan vehemente que si bastara con su resolucion, la cosa
ya estaria hecha. Pero siguio sacudiendo la cabeza con pesar.

—Tengo mi espada.

La mujer lo mir6 compadeciéndole.

—Fl tiene cosas mas terribles —respondié con tristeza.

Y ante esto, diose cuenta de que la tenebrosa casa contenia mas cosas inmateriales
de las que podia manejar un hombre. Y penso en el hechizo.

—Entonces abriré la caja cuando esté ausente. Y vos recuperaréis la sombra,
mientras la mia se queda dentro.

Y ella volvié a advertirle que la caja de las sombras no se abria con llave alguna.

—He visto en un libro el hechizo que abre la cerradura.

—¢Y podéis descifrarlo?

—No. Esta escrito en chino.

Y en aquellos tiempos no habia chino alguno en las tierras de Espafia. Ni Espafia
traficaba con la China. Pero Ramo6n Alonso cavilaba sobre esta débil esperanza, y se
marché pensando en ello, y dejando atras escobas y baldes.
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12
Mirandola pide un filtro amoroso

Al dia siguiente, el mago le esperaba en la habitacion consagrada a la magia.

—Tenéis una hermosa sombra —dijo el mago.

Y en verdad que se extendia a sus pies osada y oscura, y como quedaban muchas
horas para el mediodia, y habia sido hecha después, ahora era como las sombras de
los demas hombres. Ramoén Alonso no dijo nada en respuesta, yéndose a sentar donde
siempre para recibir mas del conocimiento que habia pagado tan caro. Necesitaba el
oro para la dote de su hermana, aun a costa de temblores y terrores contra los que
nada podia la fortaleza que tan bien sobrellevaba los padecimientos del cuerpo. Y si
fallaban otros planes, siempre podria volverse tan rico con el aro que fabricase como
para comprar su sombra, y en caso de que el mago despreciara el oro, siempre podria
encontrar otros que no lo hicieran, a los que armaria para ir contra la casa del bosque
y apoderarse de la caja de sombras y hechizos. Pero tenia la cabeza llena de
demasiados planes como para que alguno madurase.

La voz del mago lleg6 hasta él rompiendo sus ensofiaciones.

—Una vez hecha la mezcla de metales necesaria para que su textura sea proxima
a la del oro, habremos hecho los preparativos precisos. A continuacion, los filosofos
eligen de entre todos los pergaminos el encantamiento mas adecuado al material con
que se trata, leyéndolo luego en alta voz, sea el que sea el lenguaje con que esté
escrito. Y es que estos encantamientos estan siempre escritos en la lengua del sabio
que los compuso por primera vez; y los persas siempre han sido adeptos a ello, igual
que los que adoran a Vishnu...

El mago hizo una pausa tras mencionar el nombre e hizo una reverencia. Alguien
llamo a la puerta del bosque en el preciso momento de inclinarse, y los ecos de la
llamada vagaron como perdidos por toda la casa.

El mago salio de la habitacion al oir la llamada, recordandole al joven, una vez
mas, a la arafia cuando nota que algo toca su tela. Y Ramon Alonso queddse solo en
la habitacion consagrada a la magia, pensando en su oscuro maestro, al que ya
consideraba su oponente, y al que debia arrebatar la sombra de la famula. El Maestro
seguia manteniendo su parte del trato, y era un trato doloroso, y en el caso de la
sombra falsa uno tramposo, y el Maestro sabia que ya habia descubierto eso.

Su mirada se poso en el gran libro, por lo que dej6 a un lado sus especulaciones,
que en lo que al Maestro competia no habian avanzado mucho. Se levanté movido
por un sentimiento mas practico, y paso las orientales paginas hasta llegar a las tres
grandes silabas del encantamiento que abria la caja. Lastima que estuvieran en chino.

Una idea acudio a él. La cerradura conocia el chino, pues la habia visto abrirse.
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Cogio el libro y lo llevé hasta la caja de las sombras, mostrandole la pagina abierta a
la cerradura, sujetando el volumen con firmeza mientras se inclinaba sobre un
cocodrilo. La cerradura no se movio. Levantdse entonces del polvo y la penumbra, y
devolvio el libro a su atril. Justo a tiempo, pues los pasos del mago ya resonaban en
esa direccion, y en seguida abri6 la puerta de la habitacién consagrada a la magia. Le
dirigi6 una desdefiosa mirada al libro, sabiendo que habia sido movido, y la
desilusion de Ramoén Alonso aumento al ver el desprecio de esa mirada, pues supo
que no solo habia fallado, sino que cualquier intento era vano.

—Hay un paleto en la puerta del bosque —dijo—. Tiene un mensaje para vos que
el muy zopenco solo entregara en persona.

Ramén Alonso se dirigié en silencio hasta la puerta del bosque, lamentando
todavia su fracaso, y ahi afuera estaba Pedro, que habia llamado a la vieja puerta
verde, retrocediendo luego hacia el bosque. Desde alli habia hablado con el mago, y
desde alli miraba esa temida puerta por la que vino su joven amo, pese a que sus
temores esperaban cualquier cosa que no lograba adivinar.

—Joven amo —grit6 Pedro—, joven amo. Os he traido una carta de dofa
Mirandola. ;Os tratan bien aqui? ;Os dan bien de comer? Ya debéis ser todo un
sabio, amo. Vuestro sabueso come todos los dias y bien.

— ¢ Esta fuerte?

—Tan fuerte como siempre.

—Que los santos sean loados —dijo Ramo6n Alonso, tornando a una manera de
hablar que no usaba en esta casa.

—Aqui esta la carta, mi amo —dijo Pedro, sacandola de su capa—. Pero hay una
palabra con manchones, y esa palabra debe ser «filtro amoroso» y no la que esta
escrita bajo los manchones.

—Filtro amoroso —repiti6 Ramon Alonso.

—Si, amo. Esa y no la que hay bajo los manchones. Dofla Mirandola me instruyé
para que os lo dijera asi.

—Muy bien.

La carta estaba escrita con la misma letra clara que la que llegé de su padre, y era
corta, cosa que el joven recibi6 con alegria, pues no deseaba leer demasiado
lentamente ante Pedro, y tampoco podia hacerlo rapido. La carta decia asi:

«A Don Ramon Alonso. No envies oro, pero enviame un libro de rezos. Tu
amante hermana, Mirandola».

«Libro de rezos» era la palabra que tenia huellas de pequefios dedos manchados
con tinta.

—Decidle que enviaré el libro.

—Si, amo. ;Alguna cosa mas?

—Cuidad bien del sabueso —dijo Ramoén Alonso.

—Ya lo hago, amo —respondi6 Pedro.

—Adios.
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—Adios, joven amo, adids. Quiera Dios que cacemos jabalies este invierno.

Y Pedro dio media vuelta caminando despacio unos cuantos pasos, apresurandose
poco a poco, y cada vez mas, hasta salir del bosque.

Ramoén Alonso reflexion6 amargamente que habia vendido su sombra por el oro,
y que ahora ya no se necesitaba el oro.

Todavia no habia aprendido todo el arte de la transmutacion. ;Le devolveria el
mago su sombra?

Y Mirandola deberia tener su filtro amoroso, y la famula su sombra fuera de la
caja. Todavia le quedaba mucho que hacer para que fructificaran sus planes.

—No tengo necesidad de oro —dijo, cuando volvio6 a la habitacion consagrada a
la magia.

—Es un metal sin valor —dijo el mago—. Los filésofos lo buscan por el interés
que suscita la reordenacion del elemento unico. Pero el metal en si carece de todo
interés para ellos. Lo entierran donde ya he dicho, y previenen al hombre sobre la
inutilidad, de lo cual testimonian los escritos que han perdurado hasta nuestros dias.

—No quiero aprender mas de ello.

—:No?

—Por tanto os ruego que me devolvais la sombra.

—Pero es mi precio.

—Puedo aprender otras cosas, por otros precios, pero os ruego que me devolvais
este pago.

—Pero habéis aprendido mucho ya.

—Nada referente a este asunto.

—Yo diria que si, pues habéis aprendido de la unicidad de la materia, y que no
hay mas que un elemento. Y ése es un gran secreto para el vulgo, que cree son cuatro.
Y sin duda insistira en su yerro, descubriendo hasta mas de cuatro antes de saber que
no hay mas que uno, cosa que ya sabéis, y por la que sigo conservando vuestro pago.

E interrumpidse y tamborile6 con los dedos en la caja de las sombras, algo
agitado.

—Me disteis una sombra para llevar en su lugar —dijo el joven.

—Os haré una mas larga —replico el mago.

Ramoén Alonso comprendio que no lo conseguiria con palabras, y que todo lo que
dijera seria igualado verbalmente con gran astucia.

—Dadme entonces un filtro amoroso.

—Yo no proveo de esas cosas —respondio el mago con soberbia.

—Ensefiadme entonces la manera de hacerlo, en vez de la fabricaciéon del oro.

El mago ponder6 un momento. Todo estaba a su favor. Tenia la sombra a salvo en
la caja. Despreciaba igualmente al oro y al amor, y lo mismo le daba ensefiar una cosa
que otra. Otro mago mas antiguo habiale ensefiado unos rudimentos de etiqueta y eso
le impulsaba a dar algo por un pago ya recibido.

—Conforme —respondio al poco.
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Ramoén Alonso sentOse entonces sin una palabra, y pensé en Mirandola.

Nunca habia preguntado la razéon de todo lo que Mirandola le pedia. Era
Mirandola, la de ojos como una tarde de tormenta. Tras esos 0jos pasaban
pensamientos que nunca tuvo €él. Mirandola sabia. Resulta dificil explicar como le
dominaban esos ojos. Nunca ansio saber, ni pregunté el porqué de las peticiones de
Mirandola.

—La base de todos los filtros amorosos parte de la mixtura de las lagrimas de
cocodrilo con la baba de los caracoles —llegd hasta él la voz del Maestro—. A esto
hay que afadirle un polvo que se obtiene de moler plumaje quemado de ruisefiores.
Se le aromatiza con esencia de rosa. Afades una pizca del polvo de un hombre que
fue rey, y dos del de una mujer que haya sido hermosa, mezclandolo todo con vulgar
rocio. Haced todo esto a la luz de las luciérnagas y musitando los encantamientos
adecuados.

Ramon Alonso siguio los gestos que hacia el Maestro mientras hablaba, viendo en
las estanterias los ingredientes mencionados. Bajo un frasco conteniendo «Polvo de
Helena» vio otro conteniendo esencia de rosas. Vio dos redomas una al lado de la otra
etiquetadas con «Polvo de Faraon» y «Polvo de Ozymandias», uno de los cuales seria
Ramsés. Vio un recipiente conteniendo «Lagrimas de Cocodrilo». Todo lo necesario
parecia estar alli, y afuera, en el bosque, brillaban las luciérnagas y habia multitud de
caracoles.

La leccion continu6 de manera sombria, con el mago entonando diversos
encantamientos que el joven aprendi6o de memoria, o crey6 aprender, y mencionando
diversos ingredientes alternativos que de antiguo se usaron en lugares mas torridos.
Ramon Alonso estaba tan seguro de los ingredientes que no habria error posible; de
haberlo, seria con los encantamientos.
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13
Ramon Alonso confecciona el filtro

Ramén Alonso levantdse temprano a la mafiana siguiente todo impaciente por
cumplir el encargo de Mirandola, y ansioso por ejercitar su nuevo conocimiento. Ese
dia, el mago tenia que ensefiarle mas encantamientos e ingredientes alternativos, sin
duda acompanados de comentarios a expensas de la Materia, chanzas a costa de las
vanas ambiciones humanas, citas de antiguos fil6sofos, y conocimiento adquirido por
su cuenta. Era una oportunidad que no se le otorga a cualquier muchacho, pues este
maestro no so6lo habia heredado los conocimientos de anteriores filésofos, sino que
habia recolectado durante muchas eras los frutos de su propio trabajo.

Cuando entro en la habitacion consagrada a la magia, vio con repentina alegria
que la oportunidad era suya, pues habia bajado la escalera de ramas y piedra con la
primera luz del alba, y el mago no habia aparecido todavia. Recorri6 los estantes con
mirada confiada en el nuevo aprendizaje, todavia fresco y brillante en su mente, y vio
los ingredientes que necesitaba. Tom6 un poco del polvo de Ozymandias,
mezclandolo en adecuada proporcion con algo del polvo de Helena. Su joven y aguda
mente adivinaba bien los aforismos que escondia el mago tras las pizcas de polvo,
pues tenia pocas oportunidades de burlarse de las ilusiones humanas, sintiéndose
seguro con sus dosis de elixir vitae. Los frascos de esencia de rosa y lagrimas de
cocodrilo estaban cercanos, y la piel seca de un ruisefior colgaba de un gancho a su
alcance. Se procur6 una llama y quemo alguna de las plumas, para reducirlas luego a
polvo y mezclarlas con el resto. Apresurose entonces hacia el bosque, ansioso por
llegar a la puerta antes de que llegara el mago, y poder hacer el trabajo sin ayuda
alguna, pues sabia que los mayores suelen tener ideas propias, y plantean las cosas a
su manera y con citas poco provechosas, retrasando el trabajo que los jovenes harian
con mas apresuramiento.

Llego hasta la puerta del bosque y escuch6 un momento. Ningun sonido llegaba
de los corredores; el mago todavia no estaba en pie. El rocio seguia en los arboles, y
tomoé un poco, recogiéndolo gota a gota de las inclinadas briznas de hierba. Y alli
encontrd caracoles, y al poco una luciérnaga. Y llevdo ambas cosas hasta un roble
hueco, donde la oscuridad era bastante para que brillara la luciérnaga, y terminé la
mezcla recitando el encantamiento que tenia gran reputacion en Persia. Escancio la
viscosa sustancia del vulgar mortero donde la habia mezclado a una redoma, tap6 ésta
con un corcho, y volvié a la casa del bosque. Y empezaron a perseguirle cosas
pequefias del bosque, atraidas por el canturreo del curioso encantamiento persa o por
el filtro amoroso. Oy6 el ruido que hacian sus pies detras de él, pero si se volvia,
siempre estaban al otro lado de los robles, y cuando se acercaba a un arbol donde
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estaban escondidos y lo rodeaba, siempre oia el raspar de sus ufias al otro lado, y
sabia que se habian subido al arbol y daban vueltas a su alrededor mientras él hacia lo
propio, manteniendo siempre el tronco entre ellos y todo lo que fuera humano. Solo
eran duendes, criaturas luminosas compuestas de la ociosidad y el misterio del
bosque, y que se movian por la curiosidad como tnica motivacién. Pronto cesé el
ruido de pasos, pues no se atrevian a rondar cerca de la casa del mago, limitandose a
sentarse bajo los arboles profiriendo gritos de maravilla. Cuando el joven retorno a la
casa quiso ver en seguida a la famula, encontrandola en su rincén, rodeada de sus
baldes.

—Anémona. Vuelvo a casa, pues mi hermana tiene necesidad de un filtro
amoroso.

—¢Y para qué proposito lo necesita?

—Eso no lo sé, pero necesita uno.

—¢Acaso no es joven?

—Si, pero quiza quiera asegurarse.

—Ah, si que son seguras esas pociones o filtros —dijo la famula, pues sabia
mucho de magia de tanto vagar por la casa—, o dejad que él la vea antes de beber la
pocion, o que esté cerca cuando lo haga, y entonces no habra escape alguno del
magico amor. ; Tenéis ahi la pocion?

Ramoén Alonso llevaba la redoma en la mano.

—Si. Yo mismo la hice en el bosque.

—¢Os ensenid como hacerla?

—Si.

—Y por esto cedisteis vuestra sombra —dijo la mujer con pena.

Le habria explicado que habia aprendido mucho mas que eso, pero no le habria
escuchado, limitandose a seguir sentada en la paja con la cabeza abatida, llorando por
su sombra.

Y viendo entonces su apenado rostro, la tristeza del oscuro rincon, y la sombria
melancolia de todas las cosas que la rodeaban, intent6 persuadirla para que huyera de
la casa, escoltandola €l hasta Aragona.

—FI] mundo es mas cruel que esta casa —se limit6 a decir.

Razono con ella, diciéndole de las cosas agradables del mundo, pero ella se limito
a responder:

—Alli no hay sitio para mi.

—Entonces volveré por vos, y cuando regrese os devolveré la sombra.

Y ella volvio a negar con pena como siempre lo hacia cada vez que hablaba de
ello.

—Pero tengo un plan —insistio.

Al ver que volvia a negar con la cabeza, decidi6 contarle cual era el plan.

—Vi el hechizo cuando abri6 la caja de las sombras, y lo he visto una vez mas
desde entonces. Esta en chino y desconozco este idioma, pero recuerdo muy bien
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cada silaba, y aprenderé el arte de la pluma, y podré imitar una de las letras en un
pergamino. Son tres silabas, pero al principio sélo imitaré una de ellas, escribiendo
luego otras de mi invencion, haciéndolas cuadradas y extranjeras. Y acudiré hasta él y
le diré: «Maestro, un pagano que encontré me dio esta escritura. Espero que la leais
para mi».

La mujer escuché al principio, pero cuando hablé de escribir palabras de su
propia imaginacion volvio a tornarse melancolica.

—Pero escuchad —dijo el joven, ganandose la atencion por su ansiedad—. Suele
murmurar cuando lee, y murmurara con toda seguridad si la habitacién esta oscura y
la escritura es pequefia, y yo oiré las palabras que murmure. Y no lo hara con la
escritura que le resulte extrafia sino con sélo una palabra. Seguramente murmurara
ésta y se detendra a cavilar, y yo podré oirla y recordarla. Y pasara un tiempo
bastante, y otro dia diferente le mostraré otra escritura, conteniendo la segunda silaba,
y mucho tiempo después la tercera, y por fin tendré el encantamiento completo.

La mujer le escuchaba ahora con una mirada en el rostro que parecia de
esperanza, pero ésta habiase ausentado tanto tiempo de su rostro, que si ahora brillaba
en sus 0jos era demasiado débil para que Ramon Alonso estuviera seguro de su
existencia. Tras un rato hablé a Ramoén Alonso de la siguiente manera:

—No aprendais de €l el arte de la pluma. Hay hombres buenos que podran
ensefaros ese arte, ademas de él.

—:Porqué?

—Porque si resulta que no conocéis el arte de la pluma, nunca podra sospechar
que lo habéis escrito vos.

Y el joven supo que tenia esperanza, pues habia participado de su plan. Y
hablaron de él durante un rato. Y la débil esperanza de la famula fue en aumento, y
sus ojos brillaban en la agostada cara con una desacostumbrada luz, nueva y
resplandeciente.

De una cosa le advirtio, y Ramon Alonso la recordaria bien, y era la de devolverle
la falsa sombra al mago antes de abrir la caja de las sombras, si es que alguna vez
conseguia abrirla; siendo el mago el unico que podia separarla de su cuerpo al poseer
los utiles necesarios. Pues si no lo hacia asi nunca podria librarse de ella, teniendo
siempre dos, una verdadera y otra falsa. Y asi confabulaban juntos, pero Ramon
Alonso no pensaba en su propia sombra, planeando rescatar sélo la de ella, con los
pensamientos vagando por un futuro indeterminado donde solo existia la imagen de
su viejo rostro iluminado por una débil sonrisa causada por la felicidad de tener otra
vez su sombra.

La mafiana estaba vistiéndose de la hora en que se levantaria el mago, y Ramon
Alonso deseaba marcharse antes de que éste apareciera. Pues con su juventud, habia
adquirido el conocimiento de evitar siempre a los hombres ancianos cuando se
planean cosas felices, y es que los ancianos aparecen con su sabiduria y lentitud de
pensamiento, y se hacen otros planes, o al menos se dilatan los ya hechos. Asi que
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estaba impaciente por marchar, pero no obstante se retardaba, reacio a que cualquier
palabra fuera la ultima, reacio a abandonar el plan fraguado entre los dos, y reacio, en
suma, a dejar a la anciana, que habiase ganado su simpatia de una manera que nunca
le ensefiaron pudiese sentirse por los ancianos.

Asi que hablaron de tonterias, tal y como suele hacer la gente en el momento de
partir. Le hablé de los duendes del bosque que nunca habia visto, pero cuyos pasos
habia oido siguiéndole. Y ella le cont6 como ver un duende, y era cosa sencilla. Pues
un hombre puede ver tres lados de un arbol, y vaya por donde vaya, el duende
siempre esta en el cuarto, y alli seguira hasta estar seguro de mirar sin ser
descubierto.

—Pero si pasais el sombrero por el lado derecho del arbol —dijo—, él correra
rapidamente hacia el izquierdo, y asi podréis verle.

Hablaron un rato de cosas semejantes. Pero Ramon Alonso despidiose al fin,
temiendo ver en cualquier momento la oscura forma del Maestro, u oir el eco de sus
zancadas resonando por los corredores. Pero antes de dirigirse hacia el bosque
llevando su capa y espada, dejole a la mujer unas ultimas palabras de
buenaventuranza.

—Cuando haya rescatado vuestra sombra os llevaré lejos de esta casa, y seréis
famula en la torre de mi padre, donde el trabajo sera ligero y podréis hacerlo con
sosiego, y nadie os molestara, pudiendo descansar cuando os plazca, y dormir todo lo
que deseéis.

Busc6 alguna mirada de gratitud en su rostro, encontrando s6lo una sonrisa tan
extrafla iluminando su cara y hechizando sus ojos que le dejo pensativo todo el
camino que tomé desde que abandoné la casa, salio al bosque y llegé a campo
abierto.
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14
El pueblo de Aragona ataca por la Fe

Cuando Ramon Alonso salio del bosque, vio que las sombras estaban acortandose
ya. Diose cuenta entonces de que se habia retrasado demasiado con la famula, y que
debi6é salir cuando las sombras eran largas, recorriendo la oscuridad del bosque
mientras la suya era antinatural, pudiendo ir por caminos transitados cuando fuera
como la de los demas hombres. Se avergonz6 de su tardanza, pues no le habia
retrasado alguna chica hermosa, cuya belleza hubiérale obnubilado tanto que no viera
pasar las horas, sino la fascinacién que sentia por una famula enormemente vieja.
Cosa ésta que le parecia tan indigna de sus ambiciones caballerescas que le dolio la
cabeza de pensar en ello, pero siguio fiel a su firme proposito de rescatar su pobre
sombra.

Camin6 un poco mas, pero pronto vio hombres en la distancia de los campos, y
penso que seria mejor no ir mas alla de los ultimos robles, hasta que la sombra de los
demas fuera algo mas larga, evitando asi el tumulto que parece formarse entre la
gente cuando no todas sus sombras son iguales. Ya sentia un fuerte desdén hacia la
absurda importancia que los demas le otorgaban a las sombras. Pues los jovenes
argumentan rapidamente a partir de las premisas disponibles, y a veces con bastante
claridad, sin molestarse en averiguar si son requeribles mas premisas. He aqui alguna
de las utilizadas por Ramon Alonso: una sombra no tiene valor para nadie, ni nadie
supone que lo tenga, y de tenerlo, la pobre mujer que perdio la suya deberia ser
compadecida. El mismo tenia ahora una sombra, y si era demasiado corta, las de los
demas también lo eran una o dos horas antes; y la misma gente que diria era
demasiado corta por la tarde, afirmaria que era demasiado larga al mediodia. En la
raza humana hay gran cantidad de banalidades que habitualmente suelen pasar
desapercibidas, pues todas ellas forman parte de nuestra ilusién; pero deja que un
hombre se sienta molesto por algo que hacen los demas, tanto que se vea separado de
ellos y tenga que dejarlos; este hombre reflexionara sobre lo que hacen los demas, y
acabara dandose cuenta de todas las cosas absurdas que no habia notado antes. Y asi,
Ramoén Alonso, sentado a la sombra de un roble esperando a que pasara el mediodia,
torndse desdefioso respecto a la actitud que tomaba el mundo en relacion a las
sombras.

Nadie pas6 a su lado, y si alguien le hubiera visto a lo lejos, habriale visto
practicando una costumbre espafiola, la de la siesta, o pausa realizada para pasar las
horas mas calurosas del dia.

Y cuando las sombras volvieron a crecer, dejé la que le habia cobijado contra el
calor del sol y la persecucion de los hombres, y camind por la vereda, protegido por
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una sombra tan buena como la de cualquier otro hombre con que se encontrara. No
habia pensado mucho en lo de cifrar su proteccion en algo tan nimio, o en todo lo que
concurria en cosa tan ligera y vana; pero estaba aprendiendo el valor que el mundo le
otorga a cosas que son bagatelas, habiendo gente que el mero hecho de negligir estas
cosas acaba considerandolo sacrilegio.

Una mirada al paisaje poco antes de llegar hasta Aragona le indicé que era la hora
en que todas las sombras eran mas largas que las cosas materiales. No vio esto con
ninguna clase de medida, sino por cierto aspecto extrafio que adquiere todo cuando
las sombras se hacen mayores que sus duefios, y éstas parecen dominar los asuntos
terrenales en vez de hacerlo la buena y sélida materia. Hora extrafia que conocia de
antiguo, sintiendo su influencia mas de una vez, pero cuyos pensamientos conscientes
nunca habian notado, o dicho, como hacian ahora, que era la hora de las sombras, el
momento en que cada una sobrepasaba la estatura de su amo; pues asi agudiza la
observacion nuestros sentidos. Probablemente nadie se habria dado cuenta de haber
seguido caminando, pero crecia rapido en €l el sentimiento de proscrito y, pese a
despreciar en mucho la importancia que la gente otorgaba tan vanamente a las
sombras, no sélo notaba su defecto sino que lo exageraba grandemente, haciendo que
le asaltasen ganas de resguardarse, y empezando a conocer los impulsos naturales que
son parte y habito del rechazado y el cazado.

No se acerco a Aragona mas alla de donde estaba, y viendo una pequefia azalea
que crecia un poco mas lejos fue a sentarse alli, protegido por su sombra, que era la
justa para ocultar su deficiencia. Si alguien le veia alli, pretenderia estar comiendo,
pese a haber olvidado coger comida de la casa.

Frente al sol pasaron nubes pequeiias en diversas ocasiones, pero no se quedaron
lo suficiente como para permitir su viaje hasta Aragona, por lo que continué bajo la
proteccion de tan humilde matorral que poseia lo que a él le faltaba, y deseando no
haber tenido nunca que ver con la magia. Algo hacia que la tarde pasara muy
lentamente y muy fria, y Ramon Alonso no sabia que era el hambre.

Por fin el sol se acercé al horizonte y todas las sombras se hicieron largas y
oscuras, y Ramon Alonso, mas consciente que nunca de su trozo de oscuridad gris,
sintiose entre esas sombras como habriase sentido en una fiesta donde tanto hombres
como mujeres vistiesen sus mejores galas, y €l se moviese entre ellos con las ropas
mas viejas y chillonas posibles. Y el sol se escondio, y su espiritu se animo, y dejo la
humilde proteccion de la azalea, sintiéndose igual a todas las cosas materiales y se
encamino hacia Aragona.

Nada mas llegar a los campos y jardines que rodeaban al pueblo, le vieron los
ociosos y levantaronse en seguida para avisar a la gente del pueblo, pues su holganza
era una guardia perpetua cuyo propdsito se veia ahora satisfecho. «El hombre de la
sombra maligna», gritaban todos, y supo que habiase difundido su historia, y que ése
habiase vuelto su nombre. De las calles y las pequefias ventanas llegaron voces en
respuesta, y se oyo el sonido de pies corriendo. Y alguno corri6 hasta la torre donde
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colgaban las cuerdas del campanario, para hacer sonar las campanillas que siempre
repican avisando magia o tormenta, y sus musicales voces se extendieron por los
campos protestando contra Ramon Alonso. Parecian llenar la oscuridad de recuerdos,
llevando a su soledad memoria tras memoria de tiempos y ocupaciones para las que
ahora estaba imposibilitado por culpa de una sombra. Sintié6 amor por sus doradas
voces llamandole desde esta tierra que habia perdido, donde moraban hombres felices
que no se relacionaban con la magia. Pero cuando las campanas sonaban y sonaban y
hasta él llegd el ruido de la muchedumbre crecida que armaba tanto jaleo por una
sombra, no le qued6 mas remedio que echarse la mano a la espada. Pero entonces vio
mujeres y nifios entre el gentio que se aproximaba, y supo que no era tumulto que
pudiera solucionarse con la espada. Dio media vuelta y se fue por donde habia
venido, y pronto su figura se hizo demasiado pequefia en la oscura colina como para
ser vista por la muchedumbre que hablaba y maldecia desde el pueblo; y dej6 de oir
sus voces, no escuchando mas sonido que el de las campanas que prevenian a esas
tierras contra él.

Rondd durante un rato por la ladera de la colina, estremecido por la noche,
inmerso en esos pensamientos que suele despertar el hambre, y que te hacen presa del
frio y la fatiga que ésta conlleva; dudas, miedos y desesperaciéon. ;Qué era ahora que
habia perdido su sombra?, se preguntaba. ;Seguia siendo algo material? Penso
desesperadamente en todas las clases de materia conocidas. ¢Habia alguna sin
sombra? Hasta el agua y las nubes la tenian. ;Y qué era esta cosa siniestra a la que
estaba unido, el trozo de penumbra del mago? ;Hasta qué punto conspiraba contra él?
¢Cuan maldito estaba ya?

Y sus pensamientos llegaron hasta los sufrimientos del Dia del Juicio Final.
¢Hasta qué punto seria necesaria una sombra para obtener la salvacion? ;Le darian
importancia los santos a algo tan liviano e insustancial como una sombra? Pero en
seguida le llegd el pensamiento de que habian renunciado a las cosas materiales,
convirtiéndose en algo inmaterial y espiritual, pudiendo darle mas importancia de lo
que podia imaginar.

Y las dudas le asaltaron todo el tiempo que anduvo por la oscura colina, y
suscitaban preguntas que replicaba desesperadamente, sin que ninguna de ellas
llegara a ser pronunciada, y pensaba continuamente en que debid llevar algo de
comida en la bolsa. Y el azul del cielo torndse mas oscuro, y las mariposas nocturnas
sobrevolaron la hierba con un vuelo bien diferente al de las moscas cuando es de dia,
y se oyeron gritos y ruidos desconocidos por la luz del dia, y entonces, sobre el
terciopelo del crepisculo aparecié la primera estrella, como si fuera una reina
deslizandose hasta su trono por un pasaje secreto.

Era ya la hora que mas reverencia la Tierra, ésa en que su misterio toca el corazén
de sus criaturas. Un momento en que pareceria que va a revelarsenos toda su extrafia
historia, en que podria decidir revelarse en su esencia a todo cometa o espiritu o a
cualquier extrafio ser que viajase entre los planetas. Envuelto en el frio y la soledad,
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Ramén Alonso contemplaba como aparecia estrella tras estrella, sin experimentar
felicidad alguna ante tanta magnificencia, y solo viendo un nuevo horror en todo ello.
Pues al mirar la hierba y el musgo donde debié extenderse su sombra, vio que la
pieza de penumbra que le dio el mago era mas oscura que la oscuridad natural de la
hora, siendo asi el tnico ser, de todas las cosas de la noche, que tenia una sombra
arrastrandose ante él. Y volvid a recogerse en si mismo, intentando adivinar cémo
acabaria todo esto. ;| Deberia compartir el evidente destino de la sombra falsa? ; Debia
renunciar a la salvacion por haber perdido la sombra? Y el dia oscureci6 mientras
cavilaba en aquesta manera, y pronto estuvo mas oscuro que el trozo de penumbra.
Cuando Ramo6n Alonso vio que habia desaparecido y que era momentaneamente
como todas las demas cosas y hombres, sin sombras en la noché, dejo de meditar en
el futuro y se volvié hacia Aragona, pensando en atravesar sus calles como cualquier
otro viajero.

Cuando lleg6 al pueblo era noche cerrada y brillaban todas las estrellas; no solo
las que no entraban dentro del campo de vision, sino la Via Lactea toda. Las
campanadas habian cesado haria rato, y la quietud reinaba en las calles cuando
Ramon Alonso se interno en ellas. Pero era una quietud de susurros, la quietud de los
vigilantes. Todas las ventanas superiores estaban abiertas, y los hombres se reunian
en oscuras habitaciones. Las mujeres miraban por entre las cortinas, y hasta en los
desvanes habia vigilantes. Y pese a toda su atencion no vieron a Ramon Alonso hasta
que no estuvo bien dentro del pueblo. Quiza esperaban un acercamiento mas furtivo,
diferente a este confiado y honesto caminar, o quiza dedicaron demasiada atencion a
susurrarse entre ellos, o seguramente, nunca creyeron realmente que sucediera lo que
esperaban, y sucedia en ese momento. Pero todos los vigilantes le vieron a la vez
cuando se oy0 un grito de aviso en una de las ventanas altas. La quietud rompidse en
un retumbar de pies bajando por escaleras de madera, un estrépito de vainas y fundas,
un ruido de puertas abriéndose, de voces repentinas, y de pisadas en las calles.

—iPor la Fe! —gritaban—. {Por la Fe! ;Ddénde esta? Ramon Alonso escucho
voces detras suyo. Delante tenia cuatro hombres, uno de ellos llevando un fanal.
Unos pasos mas estaria en el centro del pueblo. Y esos pasos le llevaron a acerarse a
los cuatro hombres. La confusion de voces detrds suyo indicaba que no estaban
seguros de donde estaba. Delante no parecia haber mas que esos cuatro. Se acerco
hasta ellos con rapidez y ellos hicieron lo propio, mostrando no menos prisa, y mas
entusiasmo. Tanto €l como ellos tenian desenvainada la espada.

—iPor la Fe! —gritaron.

—Uno cada vez, sefiores —dijo Ramén Alonso, con un barrido de su sombrero,
pues se acercaban todos a la vez.

Y ante esas palabras uno retrocedid, pero otro se revolvié contra €él.

—Es por la Fe —dijo.

Y se acercaron juntos tres de ellos, mientras el cuarto manteniase a un lado con la
espada envainada, sosteniendo en alto el fanal.
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—Esto va por san Miguel —grit6 el primero que cruzé la espada con Ramén
Alonso.

Pero la estocada estuvo bien parada.

—Esto por los Arcangeles —grit6 el mismo espadachin, lanzando otro golpe.

Pero Ramén Alonso habiase quitado la capa enrollandola en el brazo izquierdo, y
la capa recibi6 esta estocada. Con la espada detuvo un ataque de otro hombre.

Pero un hombre no puede luchar mucho rato contra tres, y el resplandor del fanal
y el entrechocar de aceros habiale dicho a la multitud de la calle donde estaba el
joven, “el hombre de la sombra maligna”, tal y como le llamaban, y estaban ya
acercandose. Ramon Alonso apart6 a su antagonista bloqueando su espada con la
capa, colocandose por un momento entre él y sus dos compafieros. Lo rode6 con
rapidez y atac6 al hombre del fanal.

Los cuatro hombres tenian un plan preconcebido, y evidentemente estaba
planeado que el hombre del fanal no se uniera a la lucha, limitandose a iluminar a los
otros. Probablemente debieron de hablarlo largo y tendido mientras esperaban a
Ramén Alonso. Y seguramente el hombre del fanal era el espadachin mas inexperto.
Nunca pensaron que Ramoén Alonso pudiera atacarle.

Ramon Alonso paso ante las espaldas de los tres, y éstos se volvieron poniéndose
al momento en guardia, pues bien sabido es lo peligroso que resulta tener detras tuyo
un hombre armado, mas si reina la oscuridad. Ese momento fue el aprovechado por
Ramén Alonso para lanzarse contra el hombre del fanal. No hubo mas que un ataque,
un quite, y una nueva estocada.

—Esto por la madre de santa Ana —dijo el hombre del fanal, lanzando su ultimo
ataque.

Y la espada de Ramén Alonso entré en sus costillas.

La sombra magica agitdse extraiamente cuando Ramoén Alonso cogi6 el caido
fanal. Al cogerlo con la mano con que sostenia la capa, sus ojos se veian protegidos
del resplandor que cegaba los ojos de los tres hombres. Pero ya no eran solo tres, sino
veinte o treinta mas que salian de las calles situadas a pocos pasos. Librose de los tres
con una espada siempre vigilante, y un agitar de capa y fanal ante sus caras, dando
media vuelta y corriendo cuando aparecia la multitud.

Habia conseguido cierta ventaja, pero la luz de un fanal es facil de seguir en la
oscuridad, asi que pronto se le acerco el mas rapido de sus perseguidores. Corrieron
durante un tiempo, pero pronto se dio cuenta de que le alcanzaria, por lo que se
detuvo y puso el fanal en el suelo. El otro llegé hasta su altura y pudo ver que no era
ninguno de los tres con los que cruzo el acero. Ramén Alonso le arroj6 la capa a la
cabeza, cogio el fanal y volvio a correr. Ya tendria luego tiempo de luchar con €l si
volvia a alcanzarle, pensd. Pero la capa habia cubierto completamente la cabeza del
hombre y su espada habiase enredado en ella, y la muchedumbre le alcanzo antes de
que pudiera volver a correr tras el fanal. Y Ramén Alonso corri6 mas rapido sin su
capa, acelerando con ese placer que le sobreviene a Jos atletas en la juventud. La
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multitud maldecia ahora al resplandor que veian agitarse delante suyo,
confundiéndolo con luces de origen infernal, y olvidando o ignorando que no era mas
que el respetable fanal de un carnicero de su propio pueblo.

Maldijeron a Ramon Alonso, instandole a que se detuviera y llamandole por los
nombres de demonios famosos, pero no les oy0 mas de lo que lo hicieron los
demonios invocados. Y por mucho que le persiguieron con gritos de por la Fe, por
san Miguel, san José o san Judas, no el Iscariote, por todos los santos o por la Ley,
ninguno de ellos grit6 «por una Sombra», pese a ser eso el origen de todo el alboroto.
Ramoén Alonso reflexioné con irritacion sobre esto. Siempre hay dos puntos de vista,
hasta para las cosas mas banales.

Habia ganado algo de terreno desde que abandond la capa, pero otra vez parecia
haber un corredor que se adelantaba a la muchedumbre. Oy6 sus pasos por encima
del ruido de sus gritos y el correr de sus pisadas. A su izquierda vio un pequefo
sendero que pasaba entre unas cercas, y partia del camino. Habia llegado el momento
de utilizar el fanal para lo que habialo cogido. Corri6é por la vereda hasta encontrar
una abertura en la cerca de su derecha, y coloco el fanal en la de la izquierda. A
continuacion se col6 por la abertura de la derecha y corrio de vuelta hacia el camino
que habia abandonado.

El gentio lleg6 pronto hasta el fanal. No le oyeron correr de vuelta, reuniéndose
alrededor del fanal, apartandolo y dispersandose en todas direcciones al ver que no
estaba alli, y algunos de ellos volvieron al camino en persecucién de Ramon Alonso.
Pero habian desperdiciado demasiados momentos y ya no podian oirle correr. Habia
sido demasiado facil seguir el fanal, y cuando éste dej6 de guiarlos, no hicieron uso
inmediato de su astucia y sentido del oido.

Ramon Alonso oy6 durante un rato voces detras suyo, pero acabaron fundiéndose
con los lejanos sonidos de la noche. Siguio corriendo, pero ahora mas tranquilamente.

Los grupos de gente volvieron por caminos y veredas, reuniéndose todos en el
pueblo, y se hablo hasta muy avanzada la noche de lo que se habia hecho por la Fe. Y
algunos se preguntaron de donde habria venido, y muchos a dénde habria ido, y otros
contaron la historia, pero vista de distinta manera, y sus historias fueron escuchadas
por los viejos del lugar, que no habian participado pero que podian aventurar
hipotesis con su sabiduria de viejos. Y cuando se compararon todas las historias,
viose que habia habido mas magia de la que era posible creer de no haber acaecido lo
que acaecio. Y un sabio anciano que no habia hablado hasta entonces, sacudid la
cabeza y hablo cuando todos le miraron.

—Bueno, ya se ha marchado —dijo—. Que los santos sean loados.

—S], ya se ha marchado —asintieron todos.

Y se fueron a dormir.
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15
Ramon Alonso habla de técnica y confunde a su padre

Ramén Alonso corri6 en la noche, bajando luego el ritmo hasta el de una
caminata, y terminado con el de un paseo por un camino, cuyo color grisaceo
extendiéndose ante él parecia la Unica luz que habia en la Tierra. La blancura de la
Via Lactea parecia sugerirle otros caminos, y sus pensamientos vagaron por tan
laberintica idea hasta que se perdi6 en ella, y tuvo que volver amargamente a la
Tierra. jLa famula tenia razén! Toda esta conmocion ridicula por una frusleria, y por
una que no les importaba ni a ellos, pues ¢;quién valora una sombra?, ;quién la
compara a la de los demas?, ;quién la exhibe?, ;quién hace alarde de ella? Una
frusleria que sabian era una frusleria, la cosa menos ttil de la Tierra, algo que nadie
venderia en la tienda mas barata, que nadie podria hacerlo si quisiera, y que nadie
compraria; algo que ni siquiera tenia un valor sentimental, que ni se oye, ni pesa, ni
sirve para nada. Mucho mas que esto pens6 Ramon Alonso, y creyé probado su
detrimento de las sombras. Sin duda exageraba su poca validez. Pero la gente del
pueblo se le habia enfrentado espada en mano exagerando con sus actos el otro lado
de la argumentacion, y los extremismos se originan en extremismos. Y en ningun
momento recordd en sus furiosos pensamientos la afioranza que sentia tan a menudo
por ella desde el dia en que la perdid, y que sin duda volveria a sentir otra vez. La
légica se mofaba de ambos lados del asunto, y las espadas estaban hechas para
momentos semejantes. Ramoén Alonso habiala usado bien, y la limpi6 con un pufiado
de hojas antes de devolverla a la vaina. No sabia lo tarde que era, pero desde luego
era momento de dormir, asi que se tumb6 a un lado del camino. Pero noté frio sin la
capa pese a ser noche veraniega, asi que se levantd y siguié vagando. Encontré un
riachuelo y bebi6 en él, percibiendo quiza por primera vez el efecto vivificante del
agua.

No merecen mencionarse ni su solitaria caminata, ni los pensamientos que le
proporciono en soledad hasta que el débil color del amanecer empezé a animar su
viaje, y la proximidad de un nuevo dia hizo que sus pensamientos volvieran al futuro.
Y recordar que llevaba el filtro solicitado por su hermana le alegr6 la mente.

Y en el suelo reaparecio la falsa sombra, apenas visible de no bajar los ojos para
mirarla, menos todavia que la sombra mas débil que suele originarse de un pequefio e
inesperado foco de luz, pero lo bastante para advertirle a Ramoén Alonso que deberia
esconderse y escabullirse y moverse como los proscritos. Ya no estaba lejos el bosque
que rodeaba su casa, y por encima de su oscura silueta pudo ver en la mafiana un
refulgente alero de la casa de su padre. Pero ahora no podia acercarse. Debia esperar
a que las largas sombras que cubrian los caminos se encogieran hasta tener un tamafio
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menor al de un hombre. Apresurése en llegar mas cerca antes de que el amanecer le
descubriera su deficiencia a cualquier persona que pasara por alli. Asi que dej6 el
camino y se encamind al bosque.

El sol sali6 antes de que llegara a la sombra de los arboles, pero no vio hombre
alguno en los alrededores, y sélo un perro de un cobertizo cercano vio al hombre de
la corta sombra apresurarse por la hierba donde ninguna sombra era mas pequefia que
su duefio. El perro se acerc6 entre sombras mas enormes que las rocas que las
proyectaban, sospechoso mas por la apariencia ultraterrena que le proporcionaba esa
sombra a Ramon Alonso que por observar que no era del tamafio correcto. Pero esto
es algo de lo que no podemos estar seguros, pues ni la sabiduria de los perros ni la de
los hombres han conseguido hacerse entender los unos a los otros, y ello pese a los
grandes avances hechos sobre el terreno; no hay mas que recordar nombres como
Armnold Wilkinton, sir Murray Jenkins, Rover, Fido, y Towser.

Al principio el perro siguio olfateandole, se acerco y olio largamente la pierna
izquierda de Ramon Alonso, deteniéndose luego y sentandose con satisfacciéon.
Profiri6 cuatro o cinco ladridos cortos para satisfacer su deber, pero le bastaba con el
olor humano olfateado, y no mostr6 nada de la furia, sospecha o rabia de que hicieron
gala los hombres de Aragona. Ramon Alonso sintiose enormemente emocionado por
ello, pues supo que su cuerpo seguia siendo humano, pese a estar relacionado con la
magia y no proyectar sombra natural. En eso se fiaba del perro. Entonces éste ladro
tres 0 cuatro veces mas, considerando que no habia advertido lo bastante a este
intruso que caminata tan temprano cerca de la casa de su amo. Pero ello no turbé la
incipiente alegria de Ramén Alonso, pues consideré que el perro bien podria haber
aullado. El joven sigui6 adelante y lleg6 a as sombras del bosque, mientras el perro se
levant6 y volvié al barril donde estaba cuando le atrajo la curiosa y espiritual silueta
de Ramon Alonso recortandose contra el paisaje de esa hora, no pareciéndole
satisfactoria al primer vistazo.

El joven apresur6é su marcha mientras caminaba por el bosque hacia su casa, pero
la prisa no le resulto6 de utilidad, pues cuando llegé cerca del jardin seguia siendo una
hora proxima a la anterior, y no pudo acercarse con seguridad. Se tumbo en el musgo
cerca de la balaustrada blanca, aguantando el hambre, violando las ventanas de su
propia casa, escondiéndose hasta de sus padres y hermana, y esperando una hora en
que las sombras humanas fueran un poco mas pequefias que los hombres. Y mientras
esperaba vio como bajaba Mirandola al jardin, la vio caminar por veredas y arbustos
que ambos conocian bien, y pasear por el césped donde habian jugado durante lo que
parecia una eternidad. Dese0 llamarla desde el bosque, pero no lo hizo, pues 10 sabia
qué decir, y no queria que supiera el precio pagado por obtener el filtro necesario. Y
no atreviose a ir hasta ella, y se quedé donde estaba, y las sombras se acortaban
lentamente.

Al bosque no llegaba la suficiente luz para juzgar la longitud le las demas
sombras, asi que intento vigilar la de Mirandola, que seguia caminando por el jardin.
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Pero cuando Mirandola lleg6 al extremo del jardin que estaba mas cercano al linde
del bosque, Ramon Alonso no pudo levantar la cabeza y mirar, sin quebrar algunas
ramas que habrian hecho que ella le viera; y cuando Mirandola dio media vuelta en su
paseo, fue incapaz de ver claramente su sombra pese a ponerse en pie. Asi que
dedicése a contemplar una pequefia estatua de marmol que habia en el jardin, y que
representaba una ninfa como las que hechizaron el lugar en tiempos pasados; y vio
como decrecia su sombra. Abandon6 su escondite cuando se acercé la hora en que
todas ellas serian similares a la suya, y podria salir sin que la gente notara la
diferencia. Mirandola le vio al momento en el claro que separaba la balaustrada del
oscuro bosque, y corrio hacia él por los caminos del jardin. Pero no todas las cosas
tienen sus momentos de perfeccion, y su padre y su madre aparecieron dirigiéndose a
esa parte del jardin justo cuando corrian a encontrarse.

—Tengo el filtro —dijo Ramo6n Alonso.

Y Mirandola cogio la redoma, escondiéndola sin decir una palabra. Y tan rapido
paso la mano de la suya al vestido que apenas vio como la tomaba. Y miro a su cara,
donde quedan registrados todos los actos humanos, buscando un reconocimiento por
su regalo, pero nada habia para indicar que habia recibido algo. Su hermana sonrio
con toda su belleza, y volviose hacia los padres.

—Ramon Alonso ha vuelto a casa —dijo.

Y hubo saludos, y preguntas que no hacia falta que Ramoén Alonso respondiera,
pues habia tantas que hacer que no podia responder una sin interrumpir la siguiente.
Y cuando empezaron a ser menos, y llegd el momento de responderlas, pudo elegir
las que tenian contestaciones mas sencillas. Y vio que Mirandola le ayudaba en
ocasiones, cuando se le preguntaban cuestiones dificiles concernientes a la
fabricacion del oro. Ciertamente la mayoria de ellas eran bastante frivolas, pero no
sabia si eran debidas a frivolidad o a sabiduria.

—¢Es dificil la magia? —preguntaba su madre.

—¢Has hecho ya mucho oro? —decia su padre.

—Sabes sacar un conejo de un sombrero? —interrumpia Mirandola.

Pero hay demasiadas preguntas como para registrarlas todas, y la mayoria no eran
mas que una forma de dar la bienvenida, y no buscaban respuesta alguna.

No obstante, el Sefior de la Torre y el Bosque Rocoso intento apartar a su hijo del
pequefio grupo, y asi poder hablar de negocios con él. Y acab6 consiguiéndolo, pero
no facilmente, pues Mirandola le entretenia. Y aun entonces, Mirandola intent6
escuchar lo que decian, y su padre tuvo que llamarle la atencion.

—Estamos hablando de negocios, Mirandola —dijo.

Y ahora que no estaba su hermana, Ramo6n Alonso encontré dificil el poder
replicar acertadamente a las preguntas especificas relativas a la fabricacion del oro.
Se fiaba tanto de las percepciones de Mirandola que en verdad creyo6 le aprovecharia
mas el filtro amoroso que el oro solicitado por su padre, pero no podia revelar ese
secreto, asi que encontro dificultoso dar cuenta, con convencimiento real, de un oro
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que no habia llegado a existir.

Se escudd expertamente tras la técnica de la magia, sin esconder a su padre
secreto alguno sobre la transmutacion, mas bien al contrario, proporcionando
demasiado, y percibiendo que esos tecnicismos le confundirian como lo hacen los
caminos de un laberinto que parecen ir en buena direccion, pero acaban llevando a
perderse cada vez mas. La conversacion continu6 durante un rato, y Ramon Alonso
consiguié evadir la cuestion de la ausencia del oro, y proteger el secreto de su
hermana, todo ello teniendo en cuenta que no poseia capacidad ni para redactar un
prospecto. Asi hablaron mientras se encaminaban a la casa, y entraban en la pequefia
sala de banquetes. Y mientras su hijo saciaba su hambre, el Sefior de la Torre le habld
sobre Gonzalvez.

—Temo que sea hombre ambicioso —explico—. Y uno con el que negociar
largamente la cuestion de la dote de Mirandola, cosa por la que resulta urgente el oro.

Ramon Alonso no dijo nada, pensando en el hombre vulgar y grueso que vio una
vez, y del que tanto habia oido hablar.

—Y si le rehusamos, ¢a quién encontrariamos para Mirandola por estos lares?
¢Llegara alguien desde el bosque? No. Ni tampoco podemos acercarnos hasta
Madrid. La peor peticion de Gonzalvez nos costaria mucho menos que eso.

Y dejo caer intencionadamente la mano sobre el vacio cofre de plata, que se
guardaba en la habitacion donde colgaba los colmillos de jabali, y a la que habian ido
tras comer.

—:No puede posponerse un poco? —pregunté Ramon Alonso.

—No, no —dijo su padre, sonriendo y negando con la cabeza—. Es demasiado
facil posponer las cosas cuando se es joven. Asi es como se pierden las grandes
oportunidades. Hasta la juventud se acaba mientras se espera. Ay, si, asi es.

Nada mas dijo Ramon Alonso, y su padre se sumio con tranquila alegria en una
silenciosa contemplacién del futuro; y con ello el dia se hizo mas célido, y volvidse
somnoliento, y apenas notaba la presencia del hijo, que decidi6 volver al jardin
mientras el estado de las sombras le permitiese pasear sin llamar la atencion.

Habl6 un poco con su madre, deseando quedarse a solas con Mirandola; vy,
mientras, las sombras cambiaban de tamafio. Por fin su madre volvio hacia el frescor
de la casa y el joven se despidio apresuradamente, hablando de la urgencia de su
trabajo y prometiendo volver pronto, y dejandola antes de tener que explicar el
porqué de su visita; y ella le avis6 que no depositara mucha confianza en la magia,
mas alla de lo necesario para complacer a su padre. Acudi6 entonces a otra parte del
jardin, donde le esperaba Mirandola. Y las sombras se hacian mas y mas cortas.

Para poder ganar la proteccion de los robles, cuyas poderosas sombras habia
empezado a envidiar, hizola caminar hasta el bosque mientras charlaban. Y cuando
llegaron alli, asi le dijo a su hermana:

—Nuestro padre ha arreglado que te cases con el Sefior Gonzalvez.

—Asi ha hecho.
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—¢Acaso no es algo grueso y vulgar el Sefior Gonzalvez? Y de no serlo y resultar
agradable a primera vista, jacaso no se tornara aburrido con los afios, y pese a ser
posible que nunca sea insoportable, no perdeia cada vez mas encanto y elegancia?

Pero Mirandola rompi6 a reir, y su calida risa continu6 hasta que se dijeron adids,
y Ramon Alonso se internd en el bosque.
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16
El trabajo del padre José

Mirandola volvié cavilando al calor del jardin, dejando atras el lindero del
bosque. Siempre supo lo que hacia su hermano, e igualmente todo lo que pensaba.
Pero ahora no sabia cudles eran sus pensamientos, y sobre ello iba cavilando.
Considero6 todas las cosas que crey6 afectaban a su hermano, y el amor el primero de
todos; y por un rato crey6 que seria éste, pensando luego que habia algo mas. Pero no
habia hablado con él lo suficiente como para adivinar que su prisa en volver al
bosque, con un paquete de carne en la bolsa, era por haber perdido lo que tienen todas
las cosas materiales cuando se enfrentan al sol, y que no queria mostrar su miserable
recorte de penumbra de s6lo metro y medio, mientras las demas sombras se hacian
mas cortas. Mirandola habia oido historias sobre hombres que vendieron sus sombras,
y sabia que su hermano tenia tratos diarios con la magia, pero no adivino el pago que
recibio el Maestro. Ya le habia dicho que no se necesitaba el oro. ;A qué venia
entonces tanta prisa? Volvio al jardin mientras meditaba en todo esto.

¢Quién podria ayudarla? Solo una persona. Sélo habia una entre todas las
conocidas por Mirandola capaz de resolver enigmas semejantes, y ésta era el buen
padre José. Y en cuanto penso en €l, vio su sonriente forma atravesar el jardin. Iba
por un sendero que lo atravesaba y que solia tomar cada vez que visitaba al Sefior de
la Torre. Ahora venia para ayudar en el evento del que hablaba todo el vecindario: la
visita del Duque del Valle Sombrio, el glorioso y noble hidalgo.

Y Mirandola le saludo, atrayéndole hacia una parte del jardin, esperando que le
diera la clave del comportamiento de Ramon Alonso, y retrasando la labor que venia
a efectuar, relacionada con los preparativos que ocupaban desde hace tiempo al Sefior
de la Torre, solo interrumpidos por la visita de Ramon Alonso. Mirandola no dudaba
que podria despejar la incognita, y esperaba que quisiera decirsela, pues eran buenos
amigos, uno casi diria que camaradas en las cosas del espiritu. Las confesiones de
Mirandola eran las mas completas de los que habitaban en la Torre, quiza las mas
completas que habia escuchado el buen padre, y siempre era una alegria para él.
Numerosas veces recibia en esas confesiones un conocimiento sobre los
acontecimientos que acaecian a la comunidad que no le habria llegado de ninguna
otra forma, llegando mas de una vez a confiar en ellos; por lo que sentia hacia
Mirandola una cierta camaraderia en esa guerra diaria que enfrentaba a los justos
contra el pecado.

—Mi hermano ha venido este dia —dijo ella mientras caminaban.

—¢Ah, si?

—Pero se quedo por poco tiempo y marchdse en seguida.
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—Oh, qué pena.

—Charl6 con todos nosotros, comi6 un poco y partié en seguida.

—Confio que comiera bien —repuso el buen hombre.

—Muy bien —respondié Mirandola.

—¢Muy bien?

—Si. Consumio una gran comida.

—¢Mas de lo que acostumbraba?

—Si.

—Ah, entonces debe viajar de prisa.

—FEso imagino.

—¢Y con qué proposito vino?

Mirandola le mir6 gentilmente antes de responder.

—Vino para vernos —dijo.

Pero antes de que hablara, el padre José vio en sus 0jos y en esa sonrisa que no
conseguiria respuesta a la pregunta.

—FEsta muy bien. Me parece encomiable.

—Pero no quiso quedarse.

—Ah. Si, debié quedarse mas tiempo.

—Marchose muy rapido por el bosque.

—¢Y por qué camino vino?

—Por el bosque.

—Ah, escondiéndose.

El padre José no solo estaba siempre dispuesto para ayudar a todo aquel que se lo
solicitara, sino que también sabia corresponder a los favores, por lo que utilizo
alegremente su ingenio en ayudar a Mirandola. Asi razonaba consigo mismo: un
hombre se esconde o de enemigos o de todo. Hay veces en que un hombre se esconde
de la ley, pero la ley no suele aparecer por estas tierras, y nunca en verano, pues los
guardias se duermen con el calor. Entonces o de enemigos o de todo. Ahora bien, por
las numerosas confesiones recibidas de hombres con enemigos, sabia que ninguno
suele marcharse por donde viene, tal y como habia hecho Ramén Alonso.
¢Escondiase entonces de todo menos de su familia? Esto podria ser achacable a algin
cambio que quisiera esconder, o incluso a sus ropas, pues habia conocido a jovenes
tan sensibles a lo que vestian como a la misma forma otorgada por Dios, o —incluso
— a la salvacion de sus almas. ;Qué cambio podria ser? No podia haber escapado a
los ojos de Mirandola.

—Confio en que estuviera bien —dijo.

—Oh, si.

—¢Tenia el mismo aspecto de siempre?

—S], desde luego.

—EI mismo de siempre. Si, claro. ;Y vestia igual?

—S], a excepcion de la capa.
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—Ah. Su capa era diferente.

—No la llevaba.

—No —dijo el padre, y reflexiono sobre ello.

Y sus pensamientos eran cada vez mas penetrantes y extrafios, llegando a tocar
los caminos de la magia, de la cual sabia mucho en su calidad de enemigo.

—Hija mia... —dijo, y cogi6é su mano dandole unos golpecitos afectuosos, como
si sus palabras fueran a alarmarla—. ; Tenia una sombra?

Ella se sobresalt6 un poco.

—Si, tenia una sombra.

Esto era todo lo lejos que podia ir en sus especulaciones. Mucho especuld pero
alejandose bastante de la verdad, por lo que decidi6 que necesitaba mas hechos,
observar pequefios detalles, y escuchar frases interrumpidas, hasta saber bien como
reaccionar. Decidi6 esperar su momento.

—Eso sera todo por ahora —dijo para calmarla, pues la vio temer otra pregunta
indagando en cosas tan terribles—. Averiguaremos por qué se marcho.

Y dirigiéronse hacia la casa para participar en los preparativos.

El padre José descubrio que habia desaparecido todo reposo del lugar. Habia sillas
cambiadas de sitio, sillas que antes estaban en tranquilos rincones y que su cuerpo
agradecia cuando estaba algo cansado por sus labores espirituales; y los rincones que
habian parecido tan reposados brillaban ahora con fiero resplandor por haber
desaparecido todas sus telarafias, y mirabanle con extrafia vacuidad al haber sido
llevadas sus sillas a la sala de banquetes. Los colmillos de jabali que parecian
pertenecer al pasado ya no reposaban placidamente en los muros, sino que brillaban y
refulgian incomodamente, pues habian sido limpiados y pulidos como si hubieran
sido conseguidos en el dia, perdiendo asi esa patina llena de sensaciones y recuerdos
que parecian susurrarle débilmente al padre José cada vez que los veia alli. Y los echo
de menos, lamentando su pérdida, pese a que siempre le hablaron de cosas tristes y
pasadas tefiidas de pena. Pero ese dia habian llegado nuevas diciendo que seria
mafiana cuando Gonzalvez llevaria al Duque del Valle Sombrio, acompafiado por
cuatro jefes arqueros del Duque y los dos soldados que tenia él. Asi que el padre José
pronto se vio moviendo sillas con los demas, y pese a ser su cuerpo algo lento de
movimientos, su enorme peso movia las sillas como los torrentes de nieve desplazan
las pefias pequefias. Y a la mitad de la tarde, nada parecia quedar de esa misteriosa
armonia que constituye la esencia de toda casa, y de haberla visto los lares de los dias
romanos no habrian podido reconocer la casa que guardaban. Pero antes de que se
pusiera el sol, un nuevo cambio aconteci6 en la confusion, uno que el Sefior de la
Torre desesperaba de llegar a ver, el de que por fin se creara una nueva ordenacion de
la casa. Y Pedro, que habia acudido desde el jardin para ayudar, lo atribuy6 a todos
los santos, y en especial a uno que habia sido pescador y del que recibid el nombre.
Pero no era asi, y todo se debi¢ al trabajo de los humanos. Y el padre José se sentd en
una de las sillas, y descanso.
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Y el Sefior de la Torre y su dama empezaron a discutir sobre la recepcion del
Duque, de donde deberian recibirle, quién iria con ellos, y los otros cien detalles que
requeria la ocasion. Y recibieron una ayuda inesperada procedente del hombre grande
sentado efl la silla, pues la mente del padre José era brillante y agil, y hacer planes
nunca cansaba su cuerpo tanto como el transportar sillas. Les sugiri6 que las dos
doncellas que hacian la limpieza y la chica que se encargaba del servicio, fueran junto
con Mirandola y arrojaran flores al camino. Y planeo, o planearon ellos con su apoyo,
que Pedro y tres hombres de los establos tomaran una alabarda cada uno y se
mantuvieran a los lados de la puerta como si fueran soldados. Y fue el padre José
quien pensé que otro hombre cabalgara por el camino para ver llegar al Duque, para
dar marcha atras y avisar a todo el mundo, y que todo estuviera dispuesto. Y le
adjudicaron una habitacion al Duque, y la Dama de la Torre hizo lo mismo para cada
uno de sus cuatro arqueros. Y en Gonzalvez no pensaron hasta el final,
descubriéndose que no habia habitacion para él. Pero acabaron discurriendo en un
oscuro cuartucho que habia encima de los establos, donde se guardaban las sacas de
trigo, y que era mas grande que cualquier otra habitacion y casi igual de caldeada. Asi
que dispusieron ésta para Gonzalvez y sus dos soldados.
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17
Los tres terrenos hermosos

El dia amaneci6é espléndido, y tanto los campos como el aire brillaron toda la
mafiana por la luz del sol que se extendia por el mundo, deteniéndose s6lo en el
bosque. Mirandola fue llamada por su madre a la habitacién donde la humedad y los
tapices mantenian antiguos antagonismos, y ésta le hablo de Gonzalvez. Habl6 un
poco de sus méritos, haciendo abundantes pausas pues queria responder a las
objeciones de su hija, pero Mirandola no hizo objecién alguna. La Dama de la Torre
estaba mejor preparada para responder esas supuestas objeciones que para hablar de
los méritos atribuibles a Gonzalvez, por lo que al no haber objeciones que refutar, sus
pausas hiciéronse cada vez mas y mas largas, y acabo por no decirle nada a su hija,
limitandose a seguir sentada, y mirarla. Y era una vision por la que muchos habrian
viajado alegremente durante kilometros. Pero al no ver ni dudas”ni titubeos reflejados
en el rostro de su hija, la Dama de la Torre estaba intrigada, pues tras €l habia la
sombra de una sonrisa que no podia interpretar.

Mirandola sali6 luego de la habitacion de su madre para volver a la suya, mirando
por las ventanas mientras iba hacia alla. Cogio la redoma que le diera su hermano de
donde la habia ocultado esa noche, volviendo a esconderla entre sus ropas. Y al dejar
su habitacion vio por un soleado ventanal como corria hacia la casa el jinete que
todos esperaban.

Pronto hubo revoloteo de pies en la Torre. Los cuatro hombres con las alabardas
corrieron a la puerta, y llego el padre José y bendijo su reunion, mostrandoles donde
estar y como sujetar las alabardas; y todo el rato habia un brillo en sus ojos indicando
que el bendecir no era su unico trabajo. Y las tres doncellas corrieron con sus
canastas llenas de flores silvestres recogidas por ellas en el rocio, y Mirandola llego
con ellas llevando una canasta con pétalos de rosa. Y cuando las doncellas
atravesaron la puerta, el padre José bendijo las canastas. Y se alejaron cubriendo el
camino con flores.

El padre José volvié a ver en el rostro de Mirandola un aire de maravilla y temor
y alegria, como si le hubiera acontecido algo nuevo y extrafio. ¢ Y qué podia ser sino
el amor? Pero cavilo que era otra cosa, aunque no supo qué. Y era que llevaba
consigo la redoma que le entreg6 su hermano, la primera cosa magica que poseia.

El padre José medit6 y fall6 en hallar una respuesta. Y por los campos empezaron
a llegar gente de cabafas vecinas, reuniéndose a los lados de la puerta; y empezaron a
hablar de Gonzalvez. Era gente normal como cualquier otra gente, pero era como si
solo fuera medio vecindario, pues no habia nadie que viviera en el bosque. Quiza
porque el cotilleo s6lo se preocupa de qué vecinos se tienen, o quiza porque hasta el
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cotilleo acaba teniendo un limite, desapareciendo de una manera u otra. Hablaron de
Gonzalvez, que habia sido honrado de tan extrafia manera, opinando algunos que el
unico motivo de la visita del Duque era porque su castillo pillaba de camino; mientras
que otros dijeron que no, arguyendo que Gonzalvez debi6 de tener alguna excelsa
cualidad de joven, alguna excelencia de mente o brazo, que hizo que el Duque le
recordara ahora. ;Coémo si no podria tolerar al vulgar Gonzalvez este exquisito
hidalgo, modelo de todos los practicantes de la caza, ya fuese de lobo, ciervo, o
jabali, cuya mente hacia causa comun con las canciones mas alegres y hermosas de la
Espafia conocida, y cuya figura, al ir montada en uno de sus insuperables caballos,
era la de un joven centauro? Y asi discurria el cotilleo yendo y viniendo de boca en
boca.

De pronto se vieron dos jinetes sobre una joroba del terreno que aparecia blanca y
recortada contra el cielo azul. El padre José llamé en seguida a los improvisados
soldados con voz muy distinta a la utilizada para bendecir. Estos se enderezaron al
oirla, tornandose mas parecidos a los guardias que pretendian ser. El Sefior de la
Torre y su dama salieron fuera, pardndose ante la puerta. Las chicas arrojaron flores.
Y entonces viose la capa de terciopelo y el sombrero del Duque, y la gran pluma, y el
delgado rostro, y su soberbio caballo castafio brillando al sol; y la gorda figura y los
groseros bigotes de Gonzalvez. Los dos fueron reconocidos por todos antes de que
pudiera verse alguno de los jefes de arqueros. Pero habia dos de ellos que estaban
mas cercanos a la Torre de lo que podian imaginar. Habianse deslizado
silenciosamente de arbusto en arbusto, procurando no destacarse contra el horizonte;
dos de ellos adelantandose en mucho al Duque, y los otros detras de él, y muy cerca.
Tal era la manera en que se movian los arqueros. Y un poco mas atras de los jinetes
erraban los dos soldados de Gonzalvez. Al principio marcharon al frente, pero los
caballos del Duque y de Gonzalvez iban mas al paso que caminando, y los dos
soldados, con uniforme de verde felpa y corazas, acabaron quedando atras, con el sol
calentando sus yelmos de hierro. Un arquero se dejo ver acercandose al grupo de
curiosos que esperaba junto a la puerta de la Torre, y un escalofrio de maravilla
recorrio al gentio, pues vieron a dos de esos arqueros verdes que tan raramente se
veian, y famosos eran por fabulas e historias. Y los dos se detuvieron a cada lado del
camino, y el Duque, que iba con Gonzalvez al lado, paso entre ellos, acercandose a
donde las doncellas extendian flores. En cuanto Gonzalvez vio a Mirandola, bajo la
cabeza y le sonri6o con una enorme mueca. Mirandola devolvidle la mirada, y quiza
sonriera, pero no siempre resulta facil seguir cada expresion de su rostro. Y sigui6é
derramando los pétalos de rosa con gesto sereno. Y el Duque se quitd el sombrero de
oscuro terciopelo azul, y su gran pluma, de un azul mas claro, curvdse en el aire del
verano; y los azules ojos del Duque se encontraron con un brillo de los oscuros de
Mirandola.

Asi pasaron Gonzalvez y el Duque ante Mirandola, cabalgando sobre flores y
pétalos de rosa, y sin pronunciar palabra alguna. Ella habia visto los ojos del Duque y
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los dientes de Gonzalvez, y ambos hombres vieron su belleza; y asi transcurrié ese
momento. De la multitud llegé un grito de jubilo, un grito de rabia del padre José ante
algun error de los improvisados guardias, y el Sefior de la Torre y su dama recibieron
al Duque cuando éste desmontd sobre las flores. Los vecinos se acercaron y
ensalzaron la gran capa azul del Duque, las joyas en la empufiadura de su espada, la
facilidad con que montaba sobre tan espléndido caballo afectando una indolencia
redimida por su gracia, su porte al andar, su rostro, su juventud. Asi es, ensalzaban su
juventud pese a que ningiin hombre merece crédito por esto; pero era tan especial en
él, tenia una gracia tan placentera, que ensalzaron con sus corazones inconscientes
todo lo que la formaba. Entonces los hombres de Gonzalvez llevaron aparte los
caballos, y anfitrion y anfitriona y huéspedes y Mirandola entraron en la Torre.

El Sefior de la Torre caminaba con el Duque intercambiando cortesias, mientras
su dama le seguia en compafiia de Gonzalvez, y Mirandola detras. Y asi llegaron al
recibidor y se encaminaron a la sala del banquete, y el anfitrion buscé una
oportunidad todo el camino, no encontrandola hasta llegar donde estaba dispuesta la
comida, ni hasta que las doncellas que esparcieron flores trajeron un cuenco de plata
para que el Duque se lavara las manos en agua aromatizada. Acercose entonces hasta
Gonzalvez, pasando primero ante Mirandola.

—Aqui puedes verle presente —le dijo en voz baja a su hija.

—Si, aqui presente —dijo la Dama de la Torre oyendo, o mejor adivinando lo que
su sefior le habia dicho a Mirandola.

Los dos creyeron que sonrioé obedientemente.

—Tengo un hermoso colmillo que mostraros antes del banquete —le dijo a
Gonzalvez—. Pertenece a un jabali de la ultima temporada.

Gonzalvez comprendio bien; pues esas palabras escondian un trato, hecho sin
sellos ni pergaminos, e inscrito en la comprension de los dos hombres: que si traia al
Duque a visitar al Sefior de la Torre, Gonzalvez obtendria la mano de Mirandola. Y
habia llegado el momento de ratificarlo. Gonzalvez se fue contento con su anfitrion.

El traer al Duque no era parte del trato de Gonzalo, pues habia llegado a una edad
en que los eventos y ocasiones especiales no hacen mas que turbar la placidez de los
afos; habiale sido impuesto por un antojo de Mirandola. Llegaron a la habitacion que
mas solia usar el anfitrién, y donde efectivamente habia colmillos de jabali que
mostrar, pero los dos hombres se olvidaron de ellos.

—Ultimamente he empezado a pensar en algo concerniente al futuro de mi hija
—dijo el Sefior de la Torre.

—:De verdad?

—En cierto modo.

No pasaron mas instantes que los necesarios para que reaccione una mente lenta y
Gonzalvez hablo del siguiente modo:

—Aprovecharé esta oportunidad para expresar el deseo de desposar cuanto antes
a vuestra hija, en caso de que concedais vuestra aprobacion. Confio en que mi castillo
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no resulte impropiado para alguien de vuestra honrada casa.

El Sefior de la Torre expres6 alegremente su aprobacion, utilizando frases en nada
inadecuadas al momento. Pronunci6 muchas frases amables, corteses, y floridas, y
hasta llegd a inventar algunas nuevas, pese a que las artes del buen hablar habialas
dejado atras hacia varios afios; pero temia las siguientes palabras de Gonzalvez y
parecia querer retardarlas, esperando, quiza, que asi no serian nunca pronunciadas.

—Sin duda le tendréis destinada una dote acorde con vuestro ilustre nombre —
dijo Gonzalvez.

—Efectivamente pensaba darle una dote. Y para ese proposito tengo este cofre —
y Gonzalo dejo6 caer la mano sobre el cofre de plata y roble.

Gonzalvez levant6 el cofre con una mano enorme con la que podria haberlo
abarcado, y lo bajé dejandolo en su sitio. El Sefior de la Torre esper6 a que hablara,
pero Gonzalvez no dijo nada. Al duefio del cofre parecidle que habria sido mejor que
la despreciara antes que sopesarla en silencio. Como Gonzalvez seguia callado, su
anfitrion sigui6 hablando.

—No es como si no tuviera el cofre. Esta aqui. Lo he dejado aparte. Pero
ultimamente no he considerado oportuno llenarlo, o siquiera llegar a poner algo en él.

Gonzalvez sigui6 sin decir nada.

—EI cofre esta aqui —dijo Gonzalo, y Gonzalvez asintio—. Y tengo intencion de
llenarlo mas tarde. Y si no estuviera listo para el dia de la boda, lo mandaria tras
Mirandola cuando si lo estuviera.

Gonzalvez asentia lentamente con la cabeza. Pareciale al Sefior de la Torre que
los rastrojos castafios que tenia Gonzalvez por bigote casi brillaban al mover la
cabeza, como si fueran la piel de un caballo cuando esta en buena condicion.

—Acaso seria demasiado tarde? —dijo Gonzalo.

—Algo —replico Gonzalvez.

Gonzalo suspir6. Entonces debian ser los tres terrenos hermosos, los pastos que se
extendian a la sombra del bosque, alla donde se pone el sol. Quiza con dos..., pero
no. Gonzalvez pediria los tres. ;Y como encontraria un marido para Mirandola si
rechazaba las demandas de Gonzalvez? Hubo un tiempo en que si podria haberlo
hecho, pues antafio conocia bien el mundo. Pero el mundo habia cambiado desde
entonces.

—Mi hijo, Ramon Alonso, esta estudiando para poder ganarse la vida, y tenemos
grandes esperanzas puestas en él.

No recibio de Gonzalvez ningun gesto de ayuda. S6lo una mirada de interés que
le compelia a seguir hablando.

—Y en caso de que haya dilacion para tener dispuesta la dote, me gustaria
ofreceros mis terrenos, mis dos terrenos que os entregaré hasta que se envie el dinero.

—¢Dos terrenos?

—No, no. Que son tres —corrigio.

—Ah —dijo Gonzalvez.
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—Queda acordado entonces —repuso Gonzalo.

—¢:Y cuanto dinero habéis estimado conveniente entregarme ese dia?

—Trescientas coronas de la Edad de Oro.

Gonzalvez sonrio meneando la cabeza como si meditara.

—Quinientas —dijo el Sefior de la Torre.

—Mi respeto por vuestra ilustre casa, y la amistad que me honro en tener hacia
vuestra persona me hacen guardar silencio, sefior.

—¢:Quinientas? —repitio el anfitrion con temor en la voz, pues era una gran
suma.

Gonzalvez agit6 su mano en la vacuidad del aire.

—No se hable mas, sefior. Nuestros corazones estan de acuerdo. Es un gran honor
para mi, y algo que me aturde.

El Sefior de la Torre suspir6. Por muchas cosas que pensara, siempre habia
supuesto que no conseguiria nada mejor que esto, pero negabase a creerlo esperando
algo diferente. Ahora el pacto estaba sellado, y ya no tenia los tres terrenos. Nunca le
habian parecido mas hermosos que ahora.

—Venid. Debemos volver con Mirandola.

Asl que volvieron, y Gonzalvez camino todo airoso, pese a no tener planeado
caminar de aquesta manera, y es que un espiritu de avaricia, o de amor, o de triunfo,
le animaba elevando su caminar. Cuando volvian al banquete, sus bigotes parecieron
brillar una vez mas.

«Mis tres hermosos terrenos», pensaba el Sefior de la Torre.

Y alli estaba Mirandola, sentada al lado de su madre, con una mano en su cefliidor
como si estuviera armada. Y habia una mirada en su rostro que el padre José no supo
interpretar, pues habia acudido a la sala y estaba vigilandola. Era como si fuera a
participar en un torneo, y luciera su altaneria ante un enemigo fuertemente armado.

Su madre y el Duque ya estaban sentados. Las doncellas escanciaban vino de una
copa situada en mesa aparte. El anfitrion y Gonzalvez se sentaron y lo mismo hizo el
padre José. Entonces acudieron los cuatro jefes arqueros y se sentaron al final de la
mesa. El padre José dio las gracias. Y Mirandola seguia teniendo la misma mirada.

Y Mirandola levantése y fue con las doncellas que estaban en la mesa aparte, y
cogio uno de los calices donde se escanciaba el vino y se lo llevd a Gonzalvez. Su
padre y su madre sonrieron ante tal error, pues debia habérselo llevado primero al
Duque, y sus sonrisas se hicieron mas amplias por la mutua comprension cuando
marido y mujer cruzaron las miradas. De estar en pie, Gonzalvez se habria
contoneado igual que un pavo real extendiendo sus plumas, y era todo muecas y
sonrisas. Iba a hablar, pero Mirandola le dejo para coger otro caliz. En lo que al padre
José concernia, resultaba innecesario que Gonzalvez hablara, pues el sacerdote
conocia todas las palabras que pasaban por su cabeza, pero seguia sin adivinar lo del
comportamiento de Mirandola.

Y ésta volvio con otro caliz y se lo ofrecio al Duque, y regreso a su sitio junto a
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su madre.

—Siéntate al lado del Sefior Gonzalvez, nifia —Ile dijo su madre.

Pero Mirandola siguio alli, sin moverse.

Gonzalvez estaba todo orgulloso porque Mirandola sirviole el vino primero a él,
pero no osaba beberlo antes que su augusto amigo. Lo bebieron ambos a la vez, con
Mirandola al lado de su madre, entre ella y el Duque. Ella le mir6 un momento con
€s0S 0jOos que nunca eran menos que penetrantes, y oculto el rostro tras una mirada de
los azules ojos del Duque, respondiendo tardiamente a su madre, como si despertara
de un suefio.

—Si, madre —dijo, y fue a sentarse junto a Gonzalvez.

Y las doncellas le llevaron vino al padre José y a los cuatro jefes arqueros. Y las
viandas se dispusieron ante todo el mundo, y el murmullo de charla aumento, y los
corazones de los hombres se animaron hablando de antiguas cacerias y de los jabalies
derribados. Pero el Duque del Valle Sombrio estaba silencioso y tenia una extrafia
mirada en los ojos.
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18
El filtro amoroso

La mirada en el rostro del Duque del Valle Sombrio se hacia cada vez mas
extrafia. Los contornos de su cara parecian desvanecerse, su mirada dejo de explorar
la mesa, clavandose fijamente en su plato, y respiraba con fuerza. La Dama de la
Torre pens6 que sus mejillas palidecian bajo el atezado rostro, pero no estuvo segura
hasta que una palidez se apoder6 repentinamente de toda su cara, incluyendo los
labios. Y el Duque se puso muy enfermo.

¢ Veneno?, se pregunt6 el padre José. No por parte del Sefior de la Torre, ni por su
dama, ni por Mirandola. Mir6 a los demas comensales. No. ; Qué entonces?

El padre José tenia razon hasta aqui, pero nadie hablo ni dijo palabra y necesitaba
saber mas para poder averiguar la verdad. Entonces el Duque volvié a sentirse mal.
Los arqueros levantaronse indecisos.

Pero se siguio sin hablar, a menos que los ansiosos murmullos de la Dama de la
Torre puedan considerarse como habla.

Mirandola estaba silenciosa como la pequefia esfinge de una antigua dinastia
abandonada en una tumba de roca bajo la arena. Gonzalvez pensaba que pasara lo que
pasase al Duque, ya habia satisfecho su parte del trato.

Y en ese silencio, el Duque volvi6 a sentirse mal.

Entonces volvio a oirse hablar. Una tempestad de palabras punzantes, furiosas y
acaloradas, como cuando Africa hace que llueva arena en la plateada oscuridad. Fra
el Duque quien hablaba. Su lengua cortés, conocida en toda Espafia, proferia palabras
como restalla el latigo desde el mango hasta la punta.

El Sefior de la Torre parecia encogerse y arrugarse bajo esas palabras. Los ojos
del padre José miraron hacia abajo ensimismandose en su humildad. No osaré repetir
esas palabras.

El Duque no dijo nada contra su anfitriona, pero las palabras que le dirigi6 a
Gonzalvez por haberle llevado hasta alli eran tan fuertes que la mujer se estremecio.

Y los arqueros estaban preparados, esperando cualquier orden de su sefior. No
acuso a nadie de envenenamiento, pues de haberlo hecho las manos de sus hombres
se habrian posado al instante en los hombros de la persona acusada; pero declaro
sentirse insultado con carne muerta desde hace tiempo, o con vino de tan mortal
bajeza que cuando lo destilaron gitanos de innobles cepas ni se permitieron beberlo
ellos, ni que los nifios se acercaran a él. Y era este insulto el que al noble hidalgo
dolia mas que el dolor de los retortijones. Y éstos eran severos. Su furia aumento
como si se originara en alguna magia en vez de deberse a causas terrenales. Y su ira
habria aumentado mas, pero cuando le asaltaron otros retortijones salié temblando de
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la sala. Todo el mundo se acerco a él ofreciendo ayuda y condolencias. No acepto
ninguna de ellas, pidiendo s6lo que le condujeran hasta su cuarto para poder reposar
un poco, antes de alejarse de casa tan maldita. Y el Sefior de la Torre se ofrecio a
mostrarsela, inclinandose casi hasta las rodillas, contrito ante la negligencia mostrada
en sus deberes de anfitrion, y el insulto proferido en su casa contra tan noble hidalgo.
Pero el Duque del Valle Sombrio no quiso nada de él, pidiéndole a sus arqueros que
encontrasen el camino hasta su dormitorio. Asi se fueron hacia alla, dos de ellos
delante, con el Duque siguiéndoles lentamente mientras se apoyaba en el hombro de
otro, y el cuarto marchaba detras con gesto amenazador, guardando a su sefior contra
todo posible ultraje que estuviera preparandose en esta sospechosa casa. El cuarto
arquero era seguido a prudente distancia por la casa en pleno, que intentaba explicarle
a los arqueros cudl era el camino al dormitorio del Duque, pero ninguno de los jefes
hizo caso a sus palabras. No obstante, por mucho que desdefiaran los gritos de las
doncellas y las jaculatorias del propio Gonzalo, algo debieron escuchar pues pronto
llegaron a una habitacion mayor que las demas, y claramente preparada para recibir a
un huésped; y alli condujeron al Duque, que en seguida les despidié para poder
quedarse a solas con su enfermedad y su ira.

Y la enfermedad del Duque ces6 por la tarde, o al menos eso oyeron los que
guardaban la puerta. Pero la ira siguid con €l y nadie, ni siquiera sus propios
arqueros, pudo llevarle de comer.

Y la tarde pasod, y el Duque estaba débil tras los vomitos, pero ninguno de los
arqueros 0so entrar para llevarle alimentos, pues rugia de rabia cada vez que alguien
tocaba la puerta, y toda mencion de comida acrecentaba su ira. Y el mismo Sefior de
la Torre llevole de yantar al anochecer, pero cuando llego hasta la puerta del Duque,
éste jur6 no comer alimento alguno en esta casa, ni beber siquiera agua. Y el hombre
se alejo desconsoladamente.

Gonzalvez hizo pocos progresos con tanta ansiedad rondando la casa. Hablé con
Mirandola, pero ésta sigui6é con su extrafo silencio, habiendo hablado rara vez desde
que el Duque bebio el vino que habia en el caliz que le sirvio. También hablé con su
madre durante un rato, pero dijera lo que dijese, todos los oidos estaban atentos a los
sonidos que presagiaran o indicaran algun cambio en la salud o la ira del Duque. Y se
hizo tarde, y nadie osaba volver con comida a la habitacién del Duque. Asi que todo
el mundo se dirigié hacia sus propias habitaciones, pasando ante los arqueros que
guardaban la puerta con severidad. Pero ni siquiera la medianoche consiguio llevar
calma alguna a esta casa, pues toda ella parecia recogerse en la enormidad del insulto
proferido a persona tan magnifica, el Duque del Valle Sombrio.

Al dia siguiente una nueva ansiedad turbd la casa, pues el Duque seguia
rehusando alimento, y yacia débil en la cama, y su ira era mas fuerte que nunca, y ni
siquiera sus arqueros osaban llevarle de comer o beber. ;Y es que acaso no moriria el
Duque si su debilidad impediale marchar y su furia no le permitia comer o beber en
esta casa? El Sefior de la Torre le dijo a su dama que lo intentaria una vez mas, y fue
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con una sabrosa comida y un jarro de vino. Pero retorn6 tan rapido y tan
abochornado, que aumentaron las ansiedades de todo el que le vio. No cont6 nada de
lo que habiale acontecido, limitandose a decirle a su dama, a alguna que otra persona
y a si mismo, que el Duque no queria decir lo que decia. Notando su turbacion, el
padre José cogi6 la sabrosa comida y el jarro, llevandolos hasta la habitacion, y los
que espiaban con ansiedad por las esquinas pudieron escuchar sus suaves frases en la
puerta del Duque, sin que por ello nadie dejara de escuchar el rugido de las respuestas
del Duque. Y el padre José suspird y volvio ante el Sefior de la Torre.

—¢Como os fue? —le pregunto éste, deseoso de ocultar lo que le habia gritado el
Duque.

—FEl poder de la Iglesia es cada vez menor. Ya no es lo que era.

—Ya veo —dijo Gonzalo, y mir6 al padre José con conmiseracion.

—Es por todo el pecado que hay ultimamente en el mundo.

Y la conmiseracion cambié de bando, pues los dos supieron de repente que el
padre José conocia todos sus pecados.

La Dama de la Torre cogio el jarro, creyendo que quiza el Duque bebiera si no se
mencionaba la comida.

—No lo tocara. No lo tocara —dijo su sefior cuando ella se marcho.

Pero no hizo nada, por impedirlo.

El padre José llevo a Mirandola a un aparte.

—Es una ira extrafia y desagradable —le dijo.

—:Lo es? —respondi6 ella, con una voz poco mas alta que el susurro,
escondiendo los ojos tras las oscuras pestaiias.

—Si.

Mirandola no dijo mas hasta que el padre volvié a hablarle.

—¢:Qué fue lo que le diste? —pregunto.

—Un filtro amoroso.

El padre pensé por un momento, pese a que su rostro no mostraba mas sefiales de
pensamiento que de sorpresa.

—Me temo que tu hermano hizo mal la mezcla.

—Yo también lo temo.

Y una vez satisfecha su curiosidad, prefirié dirigir la cosa hacia su vocacion.

—La Santa Iglesia reprueba ese apoderarse de las cosas buenas del mundo
utilizando el intermedio del malvado Arte y de todo brebaje magico.

—He pecado —admiti6 Mirandola.

El padre José agit6 una mano restandole importancia. Era un pecado pequefio
para alguien con sus afios y experiencia; pues habia bastantes hombres y mujeres en
su pequefia parroquia como para poder conocer todos y cada uno de los pecados
existentes. Pero lo que si hacia era cavilar profundamente.

Entonces Mirandola vio como volvia su madre, dejando con un suspiro tanto jarro
como alimentos. Y supo que ese espléndido joven yacia en su cama sin comida, y el
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pensamiento del dafio que habiale causado lleg6 a su corazén y la urgioé a moverse.

—Yo misma le llevaré la comida.

Pero el padre José la sujet6 de un brazo.

—Cuando esté mas débil.

Mirandola le mir6 mientras se desvanecia su impulso.

—Si. Hasta la tarde no —dijo él, con esa seguridad que utilizaba cuando hablaba
de la certeza de la salvacion.

Y fue esto, mas que su mano, lo que detuvo a Mirandola.

Mirandola paso6 el dia nerviosa, temiendo lo que podrian hacerle la debilidad y la
necesidad de alimento a este espejo de caballeros, que en las gloriosas cortes
espafolas era contemplado con emocion cuando acudia a ver al victorioso rey. Estuvo
nerviosa e inquieta durante todo el dia. En s6lo una ocasién se reavivo en ella una
chispa de su antigua alegria. Su madre habiale pedido que paseara con Gonzalvez por
el jardin, y Mirandola hablo del hambre del Duque creyendo que aceptaria comida de
su amigo, y que indudablemente beberia con él. Asi que Gonzalvez fue con una gran
bandeja llena, de comida y un jarro de vino con dos vasos; y la voz del Duque resono
otra vez con esa furia magica. Volvi6 entonces Gonzalvez, denegando todas las cosas
que se dijeron en mas alta voz, y que debieron oirse mas claramente y por encima del
resto; y no hubo paseo por el jardin.

Y asi transcurrio el dia, y nadie pudo llevarle comida al Duque. Y acaecio la
tarde, y todo estaba en silencio a excepcion de los pajaros; y la luz llegaba
serenamente, atravesando las ventanas, con el brillo plateado de los insectos flotando
en los rayos del sol. En medio de toda esa calma, Mirandola cogio el jarro, paso ante
los arqueros, llego hasta la puerta del Duque y la abrié quedandose en el umbral. La
ira hablo por un momento para decrecer al siguiente, y volvio a reinar el silencio,
como si ésta hubiérase desvanecido igual que el dia, o tuviera algin origen magico
cuyo poder se hubiera agotado; y yacio alli mirando a Mirandola y ella le mir6 a él. Y
asi pas6 un momento.

Entonces ella se acerco a él, y llen6 un caliz con el vino del jarro. Una vez mas le
ofreci6 vino, y esta vez todo era terrenal, del lustre y la gloria de los vifiedos
espafoles, y no habia sido destilado por una mano de aprendiz como la de Ramon
Alonso. Y él acepto el vino, yaciendo débilmente en su cama. Y Mirandola habl6 con
él, y a su mente acudi6 el pensamiento de comida, y se ofrecié a traérsela cuando
habl6 de ella. Y cuando paso ante los arqueros éstos la hicieron preguntas en voz
baja.

—Se recobrara —respondio, suspirando cuando lo dijo, pensando en la noche y el
dia que habia yacido alli, débil y palido.

Fue a la cocina y recogié en una bandeja todas las cosas sabrosas y ligeras que
podrian ser comidas por alguien que habia estado tan extrafiamente turbado, todas
ellas con condimentos terrenales y cotidianos que nada tenian que ver con la magia.
Y de los susurros intercambiados por los arqueros surgio un rumor que recorrio toda
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la casa, y éste decia que el Duque volveria a comer.

Llegose entonces Gonzalvez hasta la cocina y se ofreci6 para llevarle la bandeja a
Mirandola. Y ésta le dejo hacerlo. Y cuando llegaron ante la puerta del dormitorio del
Duque entr6 la bandeja, mientras Mirandola esperaba sin nada en las manos. Pero
resulté que la ira del Duque no habia desaparecido, y su sonido retumbd por los
pasillos cuando jur6é que nadie de la casa, a excepcién de Mirandola, podria traerle
comida; y Gonzalvez menos que nadie, pues habiale traido hasta este maldito lugar
donde habia sufrido tan vilmente. Y Gonzalvez sali6é con tal rapidez que la comida
temblaba y se resbalaba de la bandeja. Cogidla entonces Mirandola y entr6 dentro,
quedandose Gonzalvez con los arqueros, intentando explicar esas cosas que explican
los hombres cuando han sido pillados en justa o injusta falta.

La debilidad del Duque hizo que comiera poco, pero Mirandola sigui6 junto a su
cama, y sus 0jos parecian fortalecerle cuando se miraba en su profunda calma, como
si encontrara fuerzas en su gentileza. Habia veces en que se paraba a pensar en todo
el mal que habiale acaecido en esta casa, pero el brillo de esos ojos parecia atravesar
su furia apaciguandola, y al poco tiempo volvié a comer otro poco. Y asi recupero
algo de su fuerza, y durmié durante breves intervalos. Sali6 entonces para contarselo
a los arqueros, y éstos entraron uno a uno con pies silenciosos y vieron que su suefio
era natural, y volvieron a salir; y la quietud rein6 en toda la casa, y el Duque durmio
hasta la mafiana.
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19
El padre José explica por que el estado seglar no tiene
necesidad de pluma

Gonzalvez y el Sefior de la Torre acudieron temprano al dormitorio del Duque
para asegurarse de que las esperanzas de la noche anterior eran ciertas y que el Duque
viviria. La debilidad seguia postrandole en su lecho, pero su ira reavivose en cuanto
les vio, y era la misma y enorme furia que habia conocido los dos tltimos dias. Y uno
de los dos quedabase rezagado tartamudeando educadas excusas, mientras el otro se
retiraba con mas prontitud, y la furia del Duque se cebaba en el mas cercano haciendo
que retrocediera balbuceando y adelantandose al otro, y haciendo que éste fuera
blanco de sus iras. Asi se retiraron ambos, sin respirar de tanta excusa, y la ira del
Duque murié en cuanto cerraron la puerta, igual que lo hace el rumor de las olas
cuando llega a una playa desierta.

Bajaron hasta la habitacion donde estaban los colmillos de jabali, y alli se unieron
a la Dama de la Torre y al padre José.

—Ha dormido y no esta mas débil. Pero no le han abandonado los humores de la
enfermedad —dijo Gonzalo, ante la muda pregunta en los ojos de su dama.

La mujer mir6 a Gonzalvez, como esperando nuevas mas claras del forastero.

—Todavia no ha comprendido cabalmente vuestra hospitalidad. Comprende
dénde se encuentra, pero las fiebres de su enfermedad impiden que reconozca todo lo
que le concierne, no reconociendo asi a los amigos, o viéndolos cambiados por los
\vanos humores de la fiebre.

En ese momento pas6 Mirandola ante la puerta llevando dos platitos, uno con
carne y otro con fruta. La Dama de la Torre estuvo a punto de llamarla, perpleja entre
la debilidad del Duque y la fortaleza de sus fiebres, pero el padre José la detuvo y
Mirandola siguio su camino. Entonces el sacerdote acercise hasta la puerta y bendijo
lo que llevaban los platitos.

Y Mirandola pasé la mayor parte de la mafiana sentada al lado del Duque, y a
ratos hablaba con ella y a ratos comia un poco de los platitos, y mientras estaba con
ella se apaciguaba su enorme furia, pero seguiria sin tomar comida o bebida de
cualquier persona de la casa que no fuera Mirandola, ni tampoco los toleraria en la
puerta del dormitorio. Y por la casa circul6 el rumor de que el Duque viviria, pero lo
hizo donde abundaban las dudas y los miedos que encantaban la casa desde que el
Dugque ptsose enfermo, y los hubo que siguieron sin fiarse del esperanzador rumor.

Pero el padre José, ciertamente familiarizado con los asuntos de vida o muerte,
vio como resultaria la cosa, y sus pensamientos tornaron hacia su propio hogar, y a la
gente humilde que acudian buscando ayuda y asi poder liberarse de sus diferentes
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pecados, y consider6 que no habia nada que lo entretuviera en la Torre, ni nada
importante que hacer, ni habia necesidad de él. Asi que se despidio de su anfitrion.

—¢:Como? ¢ Ya nos dejais? —dijo el Sefior de la Torre.

—Ya es hora.

—:No nos ayudaréis a entretener al Duque?

—Afortunadamente pasara un tiempo en cama.

—Pero cuando se recobre daremos un banquete para celebrarlo.

El padre José estaba mas seguro de que pasaria la enfermedad de tan ilustre
visitante que del desvanecerse de su ira, ya contemplada una vez por él.

—Debo volver a la aldea.

Mirandola entr6 en ese momento.

—Entonces volveréis para casar a Mirandola con el Sefior Gonzalvez.

Y es que Gonzalo tenia una pequefia capilla en la casa.

—FEncantado.

—Gracias, padre José —dijo la Dama de la Torre

—Gracias —repitio Mirandola.

El padre José se marcho, y cuando ya andaba por las cumbres de las colinas, su
mente penso en los pecadillos de los aldeanos que eran su parroquia, y en lo que
habrian pecado mientras estaba ausente. Mientras caminaba intenté adivinar los
pecados que podria haber cometido cada uno de ellos. En ocasiones habia alguna
chica de antojos extrafios y apasionados que le daba algo que pensar, pero la mayoria
de las veces los adivinaba con rapidez; y justo cuando se dijo el pecado de su ultimo
parroquiano, llegé hasta la entrada de su amada casa con negro techado.

Gir6 el pomo de la puerta y entro. No estaba cerrada, pues nadie de esas latitudes
osaria robar la casa del padre José, ni solia practicarse el robo de casas, dejando ese
menester para los caminos. Entro para encontrarse una vez mas con los muebles que
no habia visto desde hacia dos dias, y se sent6 contento en su silla favorita mientras
paseaba la vista de uno a otro. Permanecio sentado largo rato, dejando que su espiritu
se sumergiera en la tranquila quietud de la casa, nunca rota por eventos como los que
turbaban la calma del mundo. Nunca lleg6 hasta alli ilustre hidalgo alguno, raramente
pasaban cerca, y el sonido de la trompeta o la vision de un estandarte eran cosas que
acaecian una vez por generacion, dos a lo sumo. Su mirada descansaba ahora sobre
una jarra esculpida en forma de oso que reposaba en una repisa, y que a veces llenaba
con buena cerveza para beberia durante las solitarias tardes en que anochece
temprano. Mirando la jarra, acudieron a su memoria recuerdos de esas tardes, y penso
en la alegre luminosidad que parecia desprenderse de ellas hasta que una furtiva
llamada en la puerta de atrds vino a interrumpir sus pensamientos. Imagind la mano
de algtin pecador penitente que acudia a liberarse de su pecado, y levantose para
abrir. ;Y quién estaba alli cuando abri6 la puerta que daba al bosque, sino Ramon
Alonso?

El joven vestia una fina capa perteneciente a su padre, y que Mirandola habia
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pedido para él el dia que marché de la Torre sin la suya. La chica le habia dicho a
Pedro que se la llevara, pero su sefior no habiale permitido salir hasta que no se
recibiera al Duque en la Torre. Cuando el banquete tuvo final tan repentino, nadie, a
excepcion de Mirandola, penso en él, por lo que cogi6 la capa y llevosela.

—~Cuéntale todo lo que has visto —le dijo Mirandola al marcharse.

Y Pedro viajo el resto de ese dia y toda la noche, alcanzando a Ramo6n Alonso en
el bosque del mago, pues aquél habia ido rodeando Aragona, caminando por campos
y brezos silvestres y sélo cuando su sombra parecia humana, habiendo llegado al
bosque en el segundo dia y tan tarde que decidié dormir en él para entrar a la casa
con el alba. Alli fue donde le encontré Pedro al amanecer, y mucho se alegr6 Ramon
Alonso de ello. Cuando oy6 la enfermedad que habiale sobrevenido al Duque y que
Pedro cont6 temeroso con todo lujo de detalles, y enterdse que el Duque sé6lo habia
tomado un sorbo de vino, supo al instante, con inspiracion culpable, que habia sido el
filtro amoroso, y supuso que algun error de las doncellas habia hecho que le sirvieran
la copa que debia ser para Gonzalvez. Al instante le sobrevino una furia contra el
mago, y con ella un odio hacia todos sus encantamientos, y decidiose a poner ya
mismo su plan en practica. Pero su plan requeria de la escritura, pues queria escribir
las silabas del hechizo que abria la caja de las sombras; y una a una entre otros
escritos para poder engafar al mago, y que las leyera para él. Asi que le dio las
gracias a Pedro despidiéndose de €él, y en cuanto desaparecio de la vista diole la
espalda a la casa del bosque, y viajo rapido y cautelosamente rodeando Aragona y al
resguardo de la noche, saliendo al dia siguiente secretamente del bosque para llegar a
la puerta de la parroquia. Y alli el padre José abriole la puerta, dispuesto a absolver a
alguien de algin pecadillo, y siendo recibido con unas palabras muy diferentes a las
esperadas.

—Padre, le ruego que me ensefie el arte de la pluma.

Ahora bien, aunque no hay pecado alguno en la pluma, si puede ser un
instrumento eficaz cuando esta en dedos de mentirosos, y la mayor parte de los
engafios del mundo se hacian y se hacen hoy en dia, mediante la pluma. Y por mucho
que el padre José sospechara de la labor de Ramo6n Alonso, no podia rehusar tan
facilmente el instruir a alguien en algo tan inocente en si mismo. Prefirio
contemporizar antes.

—La pluma es sin duda un valioso instrumento, pero de poco uso para los laicos.
Las cosas que necesitan saberse ya estan escritas, /y acaso no estan los monjes para
escribir las que surjan nuevas? ;O es que hay que suponer que sus ilustres personas,
nuestros superiores espirituales, han negligido algin asunto que deberia haberse
escrito y fallado al transcribirlo?

—Por supuesto que no —dijo Ramén Alonso, bajando la cabeza con la humildad
apropiada.

—¢:Con qué proposito, entonces, queréis poner vuestra mano sobre una pluma?

—Me gustaria conocer su manejo, pero no porque desee escribir sobre
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pergamino, pues no me parece labor caballeresca.

—Efectivamente no lo es. Pero conocer el manejo de la pluma, tal y como sabe
vuestro padre, y la manera de tomar tinta con ella para hacer alguna que otra marca
sobre pergamino, tal y como él ha hecho, son cosas que le dan un mayor crédito a
toda casa noble. Os ensefiaré tanto como eso. Pero considerad lo que va a escribirse y
no lo hagais hasta no estar seguro de que esta bien dicho, y pasadlo luego al
pergamino, entregando éste a los que tienen el deber de guardar y proteger todo
conocimiento.

Ramén Alonso no necesitaba mas. Le agradecié cortésmente al sacerdote su
deferencia, y éste sac6 una pluma.

El joven pronto aprendio la manera de manejarla, donde van colocados los dedos,
el sitio del pulgar, el movimiento de toda la mano, la manera de tomar tinta, y los
intervalos adecuados.

—Venid aqui, cerca de la ventana, donde hay mas luz —le dijo el sacerdote, pues
Ramon Alonso habiase sentado en un rincon y llevado la mesa al lugar mas oscuro
del cuarto.

Pero se aproximaba el mediodia y el joven evitaba toda luz, no queriendo
acercarse a lugar donde se crearan sombras. Notara o no notase el padre José este
extrafio evitamiento de la luz, su intelecto se puso en marcha al oir la trivial respuesta
de su pupilo, excusandose por mantener su asiento en la oscuridad del rincon. A partir
de ese momento se encaminaron sus sospechas y éstas nunca se desviarian,
rastreando el extrafio secreto hasta su mismo cubil.

Cuando Ramon Alonso llegd a dominar los trucos de la pluma, ptusose a copiar
una a una, en un pergamino, las tres silabas que tenia tan claras en su memoria y que
eran la llave de la caja de sombras. Se congratul6 pensando que no pidio al padre José
el escribir letras del alfabeto cristiano, convenciéndole asi de no querer mas que lo
pedido: saber del manejo de la pluma como si fuera una realizacién caballeresca mas.
Pero muy otra era la cosa, pues el padre José miraba esas siniestras silabas que no
correspondian a lenguaje conocido, y empez6 a ver como se entregaba la mente del
joven a la magia.

—El Arte Negro. Oh, el Arte Negro —murmuraba inaudiblemente ante cada
silaba que aparecia en el pergamino.

Ramoén Alonso hizo las silabas cada vez mas claras con la practica, hasta que
aparecieron en el pergamino iguales y exactas a las del gran libro del mago que habia
en el atril de la habitacion consagrada a la magia. El padre José contempl¢ el trabajo
de la pluma que habia guiado y vio como las silabas se tornaban mas y mas claras, y
pese a no saber lo que eran, ni de qué lenguaje se trataba, vio inconfundibles
designios y amenazas en ellas, y todos esos designios eran magicos, siniestros,
malignos. El joven sigui6 practicando con la pluma, diciendo que no hacia mas que
caprichosos garabatos con ella, y creyendo que engafiaba al sacerdote. Por fin llego la
hora ansiada, ésa en que la sombra de los demas hombres era igual a la suya, pero
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siguié trabajando con la pluma. Desde su rincon vio como los rayos de sol
iluminaban el esplendor de los muebles del lugar. Vio como llegaba la tarde y la
seguridad en el trazo de los caracteres chinos. Entonces levantése el sacerdote para
encender las velas y, antes de que pudiera hacerlo, Ramén Alonso le dio las gracias y
se despidi6 apresuradamente, poniéndose pronto en marcha para recorrer el largo
periplo que le llevaria a rodear Aragona por la noche.

Asi lleg6 Ramoén Alonso a la casa del bosque en la siguiente noche. Pero el padre
José ensill6 la mula por la mafiana y sali6 con la primera luz del alba, llegando esa
tarde a la casa de un sacerdote que conocia, poseedor de grandes conocimientos de
magia; y llevo consigo el pergamino donde Ramon Alonso habia practicado todo un
dia esos curiosos signos. Era un sacerdote que bajaba ocasionalmente a la iglesia de
Aragona, pero que mayormente solia permanecer en su casa trabajando en un plan
para mitigar el pecado, o leyendo libros sobre magia. La esforzada mula del padre
José le llevo hasta la rocosa vereda que conducia a su morada, y alli le mostro a su
amigo las marcas del pergamino cuando se apaciguo el alborozo de su encuentro.

—Temo, Aloysius, que no tenemos nada bueno aqui.

El hermano Aloysius cogio el pergamino.

—Nada bueno. Nada bueno, en efecto.

Se puso unos grandes anteojos y volvié a mirar el pergamino y consulté un libro,
y repetia continuamente lo mismo.

—Nada bueno hay, nada.

Y sacudia la cabeza muy a menudo.

Y de repente estuvo seguro y hablé con certeza.

—Esto es un encantamiento pagano de lo mas impio.
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20
El mago imita el comportamiento de los dioses

Y los esplendores del dia llegaron a su fin y formaron parte de los de dias
pasados; y llegd la noche y cubri6 los cielos de Espafia, y el mago estaba solo en su
casa del bosque. El mago no era del todo hostil al hombre; pero alli, inclinado sobre
una mesa donde brillaba una vela, estaba inmerso en problemas muy distintos a los
que nosotros tenemos diariamente, y muy lejanos a lo que podriamos imaginar; pues
hombres y mujeres no eran para él de la misma importancia que para nosotros, sino
algo sobre lo que estudiar y tomar notas, igual que nosotros podriamos hacerlo sobre
los rumores de vida en otros planetas y soles distintos a los nuestros. Su interés por la
humanidad residia sé6lo en esto, pensando que entre los humanos, de Espafia o de
cualquier otra parte, habria alguien al que mereceria la pena recibir y apreciar, y a los
que entregar el grandioso conocimiento recibido del mas ilustre de los profesores que
se sentaron en el Sillon de la Magia de Zaragoza. En cuanto a lo demas, le
preocupaban mas el dominio que podia ejercer sobre las sombras cautivas y los viajes
que hacian, los mensajes que llevaban y las inspiraciones que traian, que las
limitaciones y el breve tiempo que tenemos para vivir. Si pudiéramos escuchar las
peticiones que llevaban ocasionalmente sus sombras a los grandes espiritus que
viajaban cerca de la orbita terrestre, o saber de las melodias o esplendores con que
éstos replicaban, quiza se emocionaria nuestro corazon ante tan extrafilo comercio, y
asi disculpar su aislamiento del hombre. Cuando un organista se duerme y su mano
cae sobre, las teclas tocando una melodia salida de sus suefios, cuando dos aves
tropicales apareandose llegan al climax de su celo, cuando un flautista de las barbaras
montafias del este toca por herencia una nota que su tribu conoce desde los dias de
Pan, cuando un rayo del sol crepuscular muestra una nueva gama de colores
desconocida por el hombre... sélo en esos raros momentos, en momentos COmo €sos,
puede llegar cualquiera de nosotros a discernir las melodias y esplendores que recibe
este hombre solitario de los vacios espacios por donde discurren los cometas. Y en
este dia ha aprendido una curiosa historia, una leyenda de la oscuridad interestelar, y
la ha aprendido de un espiritu que paso esta mafiana junto a la Tierra, todo él envuelto
en truenos.

Ramén Alonso llevaba seis dias ausente, y no teniendo pupilo alguno al que
transmitir los misterios recibidos de fuente tan gloriosa, el Maestro ocupaba su
soledad con conocimientos y leyendas que no eran ni nuestros ni de la Tierra. En
estos asuntos fuera de nuestro alcance y mas alla de Neptuno estaba inmerso, cuando
se oyeron los pasos de Ramoén Alonso en el bosque.

El joven entré en la casa vejado por el notable fallo de la pocién que habia
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mezclado, y furioso por Mirandola, su padre y madre, y todo el que residia en su
casa. Habia imaginado claramente la consternacion de su hogar, de la que Pedro no
habiase limitado a contarle temblorosamente todo, sino mucho mas. Y cargabale
todas las culpas al autor de los hechizos, en vez de achacarselo a su ineptitud, pues
habia hecho que todo pareciera demasiado facil como para que pudieran darse
errores. Entr6 con la conviccion de que no le debia gratitud al mago, y decidido a no
aprender mas de la fabricacién del oro para no deberle nada, y recuperar su sombra
tal y como le correspondia, consiguiendo la de la famula como acto de caballero
cristiano. Los dos hombres se encontraron, uno de ellos rezongando sobre un yerro y
el otro sobre asuntos que estaban mas alla de la 6rbita de Neptuno, asi que hablaron
bien poco. Y Ramoén Alonso sacé un pergamino.

—Maestro, este escrito lo ha traido un vagabundo de Catay. Puede que sea de
interés, y quiza digno de vuestra maestria en lenguas extrafias.

Y le paso el pergamino al mago. El Maestro lo tomo y lo acerco a un candil.

—Ting —dijo—. Ting.

Entonces cay6 en un silencio, y nego con la cabeza.

Y la primera silaba era «Ting». Y el resto no era mas que la chachara sin sentido
que escribi6 con ligereza. No se atrevio a escribir mas de una silaba, por si el Maestro
adivinaba que iba tras el hechizo. Todavia quedaban dos mas, y pensaba conseguirlas
de la misma manera, cuando las sospechas del Maestro hubiéranse dormido lo
bastante. Pensaba tomarse su tiempo en esto, pero confiaba tener todo el
encantamiento en el plazo de una semana.

—No se qué lenguaje puede ser.

—:No?

—Ninguno conocido en la Tierra.

Y el joven tomo el pergamino, disculpandose por turbar el aprendizaje del
Maestro. Todo habia funcionado como estaba planeado, asi que fue hasta el sucio
rincon debajo de la escalera para compartir sus esperanzas con la famula. Y alli la
encontro, entre escobas y baldes, a punto de echarse a dormir y pasar la noche en su
jergon de paja. Sus ojos brillaron para darle la bienvenida.

—Ya tengo la primera silaba del encantamiento —dijo el joven nada mas verla.

Los pensamientos ensombrecieron entonces su cara y su viejo cerebro penso en el
futuro, intentando imaginar como seria si se conseguian las tres silabas. Y mientras la
juventud construia esperanzas sobre esperanzas, la edad encontraba objeciones.

—¢Como descubriréis las otras?

—De la misma manera —dijo, y le cont6 cémo habia llevado su plan a cabo.

—Sospechara —dijo ella.

—Todavia no lo hace.

Y la mujer neg6 con la cabeza como si pensara en viejas tretas del Maestro.

—¢Ha recuperado la sombra falsa que os hizo?

—Todavia no se lo he pedido. Pero me la quitara.
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—Si no lo hace, la sombra falsa se vera cuando la auténtica se encoja al mediodia.

Pero Ramén Alonso no habia ido alli, en los triunfantes momentos que seguian al
éxito, para escuchar objeciones. Habia pensado que sus esperanzas la ayudarian a
alejar la melancolia, pero en vez de eso ahora le entristecian a él.

—Recuperaréis vuestra sombra y la luciréis en Aragona.

Ese fue su ultimo intento de animar a la mujer. Marchése a continuacién, mientras
todavia tuviera esperanzas.

Fue a la habitacién de la solitaria torre que compartia con las arafias y tumbose a
dormir, pero a su cama acudian planes en vez de suefios, y estuvo hasta muy
avanzada la noche pensando en el rescate de las sombras. Cuantos hombres habran
pasado horas de silenciosa oscuridad trazando solitarios planes por cosas mas
insustanciales.

Esa noche, Ramo6n Alonso trazo planes precavidos y planes impacientes, y pronto
decidiose a esperar tres dias antes de pedirle al Maestro que leyera otro escrito,
satisfaciendo la impaciencia, en lo que podia satisfacerse, planeando ir al bosque en
el siguiente dia, y alli procurarse otro pergamino y una historia que hablara de un
hombre de Catay, para utilizar ambos en el momento oportuno. Cierto entusiasmo del
joven cerebro tiiié el plan con brillantes previsiones de éxito, haciendo que Ramoén
Alonso se durmiera a continuacion.

La mafana siguiente el joven bajo un poco tarde, y encontro preparada la comida
que el mago nunca follara en suministrarle. Comié, y luego fue a la habitacién
consagrada a la magia. Alli estaba el Maestro, sentado ante su atril, ponderando sobre
cosas que iban mas alla de lo concerniente al hombre.

—¢Queréis aprender mas de la fabricacion del oro?

—No —respondié Ramon Alonso.

Un relampago de alegria cruz6 por la mente del Maestro. Pues era un deber
establecido en todos los Maestros el asegurarse un pypilo, especialmente si son tan
gloriosos como éste, pues por mucho que supieran vivir con las eras y sobrevivir a los
hombres, siempre resulta necesario buscar alguien digno al que revelar los secretos de
los antiguos, para que asi la sabiduria que tanto ha costado comunicar, mediante
caravanas que hace tiempo no son mas que polvo soplando sobre tierras desoladas,
pueda pasar a los siglos venideros que precisaran de ella. Y habia pensado que
Ramoén Alonso llegaria a estar preparado para la terrible iniciacién, siempre y cuando
pasara antes por afios de trabajo, soledad, estudio y abnegacion. Pero nunca podria
llegar a ser esa persona si persistia en su interés por algo tan trivial como la
fabricacién del oro. De aqui que se alegrara tanto oyendo a su pupilo renunciar a ese
vano proposito, y a partir de ahi, sus pensamientos volvieron a esas cosas que estan
mas alla de lo concerniente al hombre. De ellas le saco el joven volviendo a hablar.

—Desearia ir al bosque y pasear por un rato antes de volver al estudio.

—Como deseéis —dijo el Maestro, volviendo a la contemplacién de la curiosa
orbita de una estrella que no habia sido vista por ningun observador terrestre.
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Contemplacion que volvio a interrumpirse por Ramon Alonso.

—Maestro, quiero agradeceros la sombra que hicisteis para mi, pero ya no tengo
necesidad de ella, y quisiera que me la quitarais.

Pero por muy viejo que estuviera, o por muy lejanos de la orbita terrestre que
estuvieran sus pensamientos, el mago no iba a dejarse engafiar por esa mente joven.
Sin duda desconocia su plan, pero si sabia que el arrastrarse de los grilletes sobre la
piedra traiciona las esperanzas que tiene tin esclavo para escapar de prision; y el que
Ramoén Alonso deseara liberarse de su sombra indicaba que algo se habia escapado a
su vigilancia, y que podria privar al Arte magico de un pupilo. Asi que sus
pensamientos abandonaron los destinos del cometa, atravesando las conocidas
regiones de la imaginacion humana, y le replico6 a Ramén Alonso con las siguientes
palabras:

—Los que seguimos el Arte e imitamos en lo posible la conducta de los dioses,
nunca recuperamos k> que hemos otorgado.

Ninguna protesta le conmovio a cambiar de idea, y Ramon Alonso dio media
vuelta en silencio y se fue al bosque, viendo que toda palabra que insistiera en decir
no haria sino descubrir mas y mas la existencia de un plan.
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21
Magia blanca en el bosque

Ramoén Alonso caminé desconsolado por el bosque. ;Qué haria cuando sus planes
tuvieran éxito y recuperara la sombra, si esta siniestra cosa de penumbra apareceria a
sus pies cada vez que la sombra humana se encogiera con el sol del mediodia? Y sus
planes parecian haber sido tan seguros.

Pero por muchos problemas que pudiera tener, seguia comprometido en la
caballerosa empresa de la sombra de la famula, y de esto no le permitian retractarse
las leyes de la caballeria. Y cuanto mas anciana y gastada por los afios estuviera, mas
consciente era de mantener su compromiso, pues no tenia ningun otro caballero, ni
espada que la defendiera que no fuera la suya. Y caminaba desconsolado por el
bosque por la redundancia de sus sombras, con la que se veia hasta el fin de sus dias.

Diriase cosa poco importante esta de tener dos sombras, demasiado insignificante
para ensombrecer la alegria que siempre acompafia a la juventud. ;Cuantas
resplandecientes tardes han bailado hombres o doncellas, felices bajo el esplendor de
los candelabros, acompafiados por legiones de sombras? Pero Ramon Alonso habia
descubierto, como solo descubren los que han perdido su sombra, que junto a lo
trivial y lo grandioso existen cosas que estan mas alla de la compasion humana, y que
la mas trivial de todas ellas, como lo es el tamafio de una sombra, puede llegar a ser
tan denostada como el tener cuernos y cola. Un prejuicio tan absurdo que debe ser
experimentado para poder darle crédito.

Inmerso en su melancolia lleg6 hasta las mohosas raices de un roble y sentdse alli
apoyando la espalda contra el tronco. De una bolsa extrajo el pergamino y la pluma y
la tinta que habia traido, y pusose a escribir la supuesta escritura de tierras paganas,
incluyendo en ella la segunda silaba del hechizo que le proporcionaria las dos terceras
partes de la llave para abrir la caja de las sombras.

Apenas acab6 de escribir la silaba china, y los imaginarios signos de cosecha
propia, cuando oy6 un crujido cercano. Se enderez6 y pusose a escuchar: era un
sonido ritmico, como de pequefios pies deslizandose sobre hojas, abriéndose paso
entre helechos, saltando sobre rocas y ramas secas con una agitacion que parecia
extenderse a todo el bosque, agitando zarzas y arbustos delante de él, y a su izquierda
y a su derecha. Y se acercaba cada vez mas. Y entonces escuch6 unos grititos agudos
por encima del ruido, y en seguida aparecié un duende dando saltos, y dos mas, y
luego otro. El quebrarse de una rama llamo su atencion hacia otro lado, y seis mas
pasaron corriendo junto a €l. Y pronto vio una fila entera corriendo desesperadamente
por el bosque, sin molestarse en ocultarse a €l yendo por el otro lado de los arboles, y
alguno lleg6 a pasar al alcance de su mano. Vio como rebotaban sus redondos
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cuerpos al pasar por su lado, y oy0 en la distancia como se abrian paso por entre los
helechos, sin perder en ningun momento su precipitacion. Parloteaban entre si
mientras corrian y eran presas evidentes de una gran agitacién. Y entonces aparecio
un gnomo llevando un fardo, un vejete tres veces mas grande que un duende, vestido
y llevando un sombrero. Estaba tan asustado como los duendes, pero no podia ir mas
de prisa. Ramén Alonso diose cuenta de que debia de haber algtin gran problema
molestando a las cosas magicas y le pregunt6 su nombre al gnomo quitandose el
sombrero al hacerlo, pues es bien conocido que saben del lenguaje de los hombres y
responden cuando se les pregunta educadamente.

—Alaraba —respondio, sin cesar en su apresurado arrastrar de pies, y llevandose
la mano al borde de su gorro pero olvidando quitarselo.

—¢Cual es el problema, Alaraba?

—iMagia blanca! jCorred! jCorred! —respondié el gnomo, apresurandose mas
aun.

No dijo mas alla de esto, ni crey6 que fuera necesario, pues habia nombrado la
cosa que mas temen los seres magicos.

Unas cuantas cosas mas corrieron por este bosque encantado, uno o dos elfos y
otros entes asi, y luego sucedidse una profunda quietud, pues todo habia huido de alli.
Ramon Alonso se quedo escuchando en la quietud, y al poco oy6 moverse algo de
donde parecian haber huido todos. Se oy0 un apartar de ramas, mucho mas ruidoso
que el suave deslizarse de las cosas magicas, pero mucho mas firme y seguro. Esto no
era nada que huyera” asi que debia de ser la magia blanca. La agitacion se hizo mas
proxima y con ella el apartar de maleza. Entonces asomo el hocico de un mulo entre
el follaje, y alli aparecié el padre José, echandose a un lado para evitar las ramas de
un enorme roble.

Tenia la cara roja y humeda, pues viajar por el bosque no resulta alegre
pasatiempo. No parecia tener un aspecto que provocara el terror a todos los seres
magicos que habitaban en la oscuridad del bosque.

—Buenos dias —dijo.

—Buenos dias, padre —replicO Ramén Alonso levantandose de su asiento y
saludando con el sombrero.

El sacerdote dedicose a la labor de bajar de la silla, y cuando termin6 cogio las
bridas de la mula y se dirigio hacia el joven.

—:Qué os trae al bosque? —preguntdé Ramoén Alonso con incomodidad, pues el
haber tratado con magia habiale dejado huellas en la conciencia.

—He venido a veros —contesto el padre avanzando hacia él.

—¢Y qué os trae hasta mi? —dijo el joven volviendo a saludar con el sombrero.

—AQue peligre vuestra alma.

Por un momento hubo silencio.

—¢Acaso la he puesto en peligro?

—:Habéis tenido tratos con el Arte Negro?
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—Ninguno que arriesgue mi salvacion.

—Veamoslo.

E hizo la sefial de la cruz. Ante lo cual la sombra desprendiose de los pies de
Ramén Alonso, cosa que no vio éste por estar de cara al sol. El padre José cogio
entonces un frasco de agua bendita, uno de cristal de roca que colgaba de una
pequefia cadena de su cinturén, y esparcitla alrededor de los pies del joven. Y la
sombra falsa que yacia sobre el musgo levantése y sali6 corriendo. Ramoén Alonso la
vio atravesar un soleado claro y perderse entre las sombras auténticas de los arboles.

—iSe fue! —exclamo.

—Si —dijo el padre José.

Asi desaparecio de la vista del joven, y perdidse para siempre esa falsa sombra,
magica y que no crecia, y que sin embargo era toda la sombra que poseia. Hacia poco
que habia deseado esta misma cosa, y que desesperaba con este deseo, pero un nuevo
sentimiento le embargo ahora que no tenia sombra en absoluto.

—¢Y qué haré ahora? —se dijo anhelante.

—Recuperad vuestra propia sombra —dijo el padre José.

—¢Y si no puedo?

—Recuperadla cueste lo que cueste.

—Tan urgente es?

Y la benigna cara del sacerdote tornose mas grave de lo que la habia visto nunca,
como esos cambios extrafios que se suceden en el sol del atardecer.

—FEn la Tierra la sombra es llevada aqui y alla por el hombre —dijo en tono serio
—. Pero en el mas alla es otra cosa, y alla donde va la sombra alla la sigue el hombre;
cosa que no deja de ser justa, pues en toda su vida aqui, ni una sola vez es la sombra
la que guia, ni una vez el hombre la sigue.

—¢Y qué pasa con la sombra que desaparecio en el bosque? —pregunt6 Ramon
Alonso, atemorizado por el tono del sacerdote.

—Irremediablemente maldita. Y si un hombre muriese con semejante cosa
pegada a los talones, ésta le arrastraria violentamente consigo. Y ni los esfuerzos de
cuatro angeles podrian salvarle de ello.

Ramén Alonso contuvo el aliento, pero volvié a respirar cuando oyo que se
necesitaba tener a la cosa en los talones para su triunfo final.

—Ya no la tengo en los talones —dijo alegre.

—Asi es, y dad gracias por ello. jPero esperad! ;Donde esta vuestra auténtica
sombra?

—FEn una caja —admitio el joven.

—Sombras semejantes no oscurecen los prados ni flores de los jardines del Cielo.

—¢No pueden llegar hasta alli?

—No conocen salvacién alguna.

—:Y yo?

—0Os lo he dicho.
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—Podria arrastrarme una mera sombra?

—Mas de un hombre hay en el Reino de las Sombras.

—¢No puede lucharse contra ellas?

—Su poder es irresistible, como lo es aqui el del cuerpo sobre ellas.

—Ya veo.

—¢No podéis recobrarla?

—Lo intentaré.

El padre José sonri6. No habia venido con otro propésito que el de dar consejo, y
ahora volvia a subirse a la silla de montar.

Ramén Alonso saludé con su sombrero y despidiose con tono grave, ponderando
todo el rato sobre la llave que estaba haciendo para abrir la caja de las sombras y
liberar su alma de las garras de una sombra maldita. Pero ¢y si el mago no queria
volver a leer para €él? ;Y si no musitaba otra vez cuando leyera la silaba china? Diose
prisa en volver a su asiento por la ansiedad que le ocasionaban estas dudas, y
apresuroése a escribir esa frase en la que puso, como si fuera una curiosa joya o algin
raro cristal, la segunda silaba del hechizo. Y por muy fantasticas que intentara hacer
las letras que inventaba, esa figura china seguia destacando como la mas exética de
todas, e incluso parecidle la mas mortifera de las del pergamino. Y corri6 hacia la
casa del bosque cuando termino.
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22
Ramon Alonso cruza su acero con la magia

Ramén Alonso atraveso el bosque sin tener sombra, sintiéndose miserable ante
cada rayo o brillo del sol, igual que podria sentirse un hombre que paseara por una
calle céntrica tras haber sido asaltado y despojado de sus vestiduras. Y sin sombra
entro en la casa.

Era momento de ser precavido, pues su alma mortal estaba en peligro al carecer
de sombra. Era momento de vigilar atentamente al mago hasta que llegara una hora
que pudiera ser favorable para hacer la peticién. Pero todas estas circunstancias que
debian urgir dilacion, tuvieron el efecto de aumentar la impetuosidad. ;Qué pasaba si
estaba destinado a morir esa misma noche, y la sombra maldita aferraba su alma para
arrastrarla hacia el infierno? No se atrevia a esperar. Debia recuperar esa sombra.

Y pens6 en los diarios martirios del infierno, que estaban mas alla de su
imaginacion, pero en los que habia sido instruido por los buenos padres, y por mucho
que penso en esa tanda de dolores y terrores, siguié acordandose con caballerosa fe
de la sombra de la famula.

Se apresur6 por los pasillos para llegar cuanto antes a la habitacion consagrada a
la magia, y la anciana mujer que habia sido Anémona viole mientras trabajaba con el
balde y not6 que estaba corriendo. Entré en el lugar, pues no habia hechizo alguno en
la puerta para que el pupilo pudiera entrar a trabajar. Llegd sin respiracion ante el
mago, ese hombre erudito que se sentaba ante el atril, inmerso en pensamientos que
iban mas alla de nuestras necesidades e intereses. Y éste alzé su cabeza y mir6 a
Ramoén Alonso.

—Maestro. Un hombre extrafio me ha entregado este escrito en el bosque. Son
palabras extrafias. Os ruego que me las leais.

Vio en la mirada que le dirigi6 el Maestro que habia fracasado.

Pero, no obstante, volvié a intentarlo.

—Os lo ruego, Maestro.

Recibi6 la misma mirada en respuesta. Y el mago neg6 con la cabeza, y Ramon
Alonso supo que no habia esperanzas.

—Devolvedme mi sombra.

—No —dijo el mago.

—¢:Por qué no?

—Es mi precio.

—No he aprendido nada por ese pago.

—Habéis aprendido la manera de mezclar un filtro amoroso.

—Hice uno y un hombre lo bebio.
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—Amara con ferocidad.

—Hizo que se pusiera monstruosamente enfermo.

—Oh.

—Devolvedme mi sombra —repiti6 Ramon Alonso.

—Os he ensefiado otros conocimientos por ese precio, raros coAocimientos
heredados de los antiguos.

—No me habéis ensefiado la transmutacion del oro.

—0Os he ensefiado otro saber, algo muy secreto.

—¢El qué?

El mago hizo una pausa antes de seguir en tono grave.

—La unicidad de la materia.

—FEso no es nada para mi —dijo el otro.

—Es un raro conocimiento. Pocos saben que no hay mas que un solo elemento
con un centenar de manifestaciones. Unos pocos lo saben de los antiguos. Y menos
han pasado ese raro saber. Vale incomparablemente mas que lo que habéis pagado.

—No es nada para mi —repitié6 Ramon Alonso—. Devolvedme mi sombra.

—No. Puesto que no podéis devolverme ese saber raro e incomparable, yo
tampoco os devolveré lo que pagasteis.

—ILa sombra que me disteis no valia nada. No podia crecer, y ahora me ha
abandonado.

—Oh.

—Devolvedme mi sombra —balbucio por ultima vez su inutil peticion.

—Conservaré tu justo pago —respondio el mago.

Y Ramoén Alonso miré de frente a la condenacion, per6 recordoé sus caballerescos
propositos.

—Entonces devolvedle la sombra a la famula.

—Recibi6 afios por ella.

—iMenudos afios!

—Fueron numerosos.

—Devolvedle su sombra —dijo Ramon Alonso amenazadoramente.

—No —dijo el mago.

Y la espada del joven salié de su vaina ante este «no», y su punta estuvo pronto
ante el rostro del mago. Este no dejé de mirar al joven o a la reluciente punta, pero
inclind un poco la cabeza llevando su mano derecha hacia atras y hacia abajo. La
mano del Maestro tanteo la tapa de una caja que habia en el suelo, y cogio al instante
lo que habia dentro.

Ante los ojos de Ramon Alonso aparecié un relampago unido a una empuifiadura
de goma que sujetaba la mano del mago. El relampago era tan largo como la espada
del joven, mucho mas mellado en los bordes, y estaba mas rojo que amarillo, como si
hubiérase enfriado lentamente mientras estaba en la caja.

Los dos hombres se enzarzaron en una lucha, que iniciandose ante el atril fue
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alejandose de él a medida que se sucedia. Y Ramon Alonso tenia un hermoso estilo
con la lucha, y la pericia de su antagonista no tenia nada de magica, pues habia
dedicado su vida a otros estudios que no eran los de la finta y la estocada; pero su
arma era magica y conmocionaba el acero en el momento de tocar su filo, haciendo
que el brazo del joven se estremeciera hasta el hombro, temblandole el codo y casi
abriéndole la mufieca. Y cada vez que uno de ellos hacia una parada, el joven sentia
este estremecerse y retemblar por todo el brazo derecho. Golpes semejantes habrian
arrojado la espada de su mano si hubiéranse efectuado con un arma terrenal, pero este
relampago con que luchaba el mago tenia el curioso efecto de hacer que los dedos de
Ramén Alonso se aferraran mas fuertemente al arma cada vez que habia un encuentro
de ellas. Habria estado perdido de no ser por esto. Pero por mucho que siguiera
aferrando el arma, trabajo tenia en parar las estocadas, pues el mago atacaba con
rapidez. Pronto tuvo el brazo entumecido, y decidi6é atacar con vehemencia mientras
todavia quedara fuerza en él, pero el mago detuvo todos sus ataques, y una vez que le
devolvié una finta, lleg6 a tener el arma tan cerca de su rostro que le rozé los
cabellos. Y tras esto, el mago empezd a hacer retroceder a un antagonista cegado y
entumecido pero que seguia luchando. Quedaba bien claro que de haberse dedicado el
Maestro a la espada y estudiado los misterios de la esgrima, habria sido una mano
notable en su manejo. Ninguno de los ataques del joven lleg6 a destino, y un
repentino ataque del mago, parcialmente detenido, escabullandose por entre la
terrenal empufiadura y el mortal brazo, prendidle fuego a las ropas en vez de hacer
sangre. Y Ramon Alonso viose luchando con una manga en llamas hasta que las
apagd con su mano izquierda sin por ello dejar de luchar. Estaba ya cerca de la
puerta, y el Maestro seguia presionandole con su arma como si fuera un enorme ser
oscuro solo iluminado por el brillo de sus ojos, y la habitacion en penumbras refulgia
por el resplandor de los encontronazos. Ramon Alonso intentd un subito ataque
aprovechando una guardia baja, pero se lo volvieron a parar, y volvio a retemblarle el
brazo, y tambaledse mas que retrocedid hasta la puerta.

—No cruces tu acero con la magia —advirtiole amenazadoramente el mago desde
el umbral de la puerta, sujetando su extrafia espada.

Pero no siguié avanzando, por lo que Ramon Alonso queddse a solas con su
desespero, mientras el Maestro volvia a la penumbra de la habitacion consagrada a la
magia para ocuparse de cosas que estan mas alla de nuestro conocimiento.

Ramoén Alonso estuvo un rato ante la puerta que seguia abierta a la penumbra de
la magica habitacion, con la espada en su temblorosa mano, y hasta que no vio que su
enemigo no se dignaba a continuar, no dio media vuelta y alejose lentamente. Pero
nuevos problemas y temores se cebaron en €l cuando desaparecid la tension del
peligro de muerte. Habia perdido una sombra y una lucha en esta Tierra y por tanto su
salvacion. Estaba indefenso en esta siniestra casa, pues su espada le habia fallado y
habia delatado impetuosamente sus cuidados y meditados planes. No creia que nadie
pudiera aconsejarle, y al igual que lo hacen los hombres en momentos de
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desesperacion semejante, veia que nada se interponia entre él y la condenacion
eterna. Ni siquiera rezaria, pues ya se contaba entre los malditos a los que se les
prohibe la oracién. Oyé como trabajaba la famula en un pasillo, y se aparto de ella,
pues no estaba de humor para charlas. Pero ella le vio y se acerco hasta €l, y dandose
cuenta que tenia necesidad de consuelo se lo proporcioné pese a que no queria
ninguno, y por tanto tenia que proporcionarselo sin su permiso.

Ramoén Alonso no le contd que ya no tenia la falsa sombra, ni le dijo que el mago
habiale derrotado, ni que la caja de sombras estaba cerrada para siempre. Y que su
alma estaba unida al destino de su sombra verdadera.

—Todo esta perdido —limit6se a decir.

Y lo repetia cada vez que creia que la mujer intentaba consolarle.

—Pero tenéis la primera silaba del encantamiento.

Poco la habia consolado esto cuando se lo dijo por primera vez, pero ahora era él
el que necesitaba el consuelo, asi que lo dijo con ansiedad y como si solo bastara una
silaba para abrir la caja.

—Todo esta perdido —repetia él.

—La primera silaba es Ting.

—Todo esta perdido.

—La siguiente sera Tong o Tang —dijo la mujer.

Era un comentario ocioso del todo improbable, ligeras palabras sobre las que
construir esperanzas de huir del infierno. Ramoén Alonso no se molestd en
contestarlas, pero éstas iniciaron un pensamiento en su mente que acabaria
fructificando en un plan; un plan del que podrian edificarse esperanzas, tan débiles
como el puente que cruzaba el Muslim, pero esas esperanzas parecian conducir a la
salvacion.
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23
El plan de Ramon Alonso

La fiimula volvié a sus escobas y baldes al descubrir que la desesperacion de
Ramén Alonso era tan fuerte que no podria proporcionarle consuelo alguno, y el
joven marchése por los pasillos buscando huir del mago, y pensando cémo podria
apoderarse de la caja de las sombras, sin tener plan alguno para rescatarlas. Descubrio
que su mano seguia agarrando la espada y al mirada vio, pese a la escasa luz, que
habia desaparecido todo su brillo y que el acero tornése gris por su encuentro con la
magia. Sigui6 un tiempo sin moverse, y alli, sin sombra y rodeado de tantas de ellas,
volvio a envidiar a todas las cosas vulgares e inanimadas que tenian sombra propia y
no excitaban la maravilla de los hombres.

El mago siguié dentro de su habitacion, hasta que Ramo6n Alonso tuvo que
preguntarse qué diabolico plan estaria pergefiando contra €l por haber desenvainado
la espada en la habitacion consagrada a la magia. Pero éste habia olvidado ya al joven
y estaba enfrascado en cuestiones ajenas al conocimiento del hombre. El haber
luchado para proteger sus sombras le importaba tanto como le importa al jugador de
ajedrez que le encierren y tiren la llave cuando se dispone a estudiar los misterios de
Ruy Lopez. Antagonista y lucha fueron pronto olvidados mientras seguia con su
solitaria imaginacion las intrincadas orbitas de desconocidas lunas.

Acab6 tarde de semejantes estudios, y Ramén Alonso vio su oscura forma
enmarcada por el vano de la puerta cuando hacia tiempo que la luz de la tarde no
iluminaba los corredores y pasillos. Vio con alegria que el mago dejose la puerta
abierta, y el joven apresurdse hacia el interior y puso sus manos sobre la caja de las
sombras antes de que muriera el eco de sus pisadas. Primeramente puso la punta de
su espada en la juntura que hay entre caja y abertura, e intento abrirla. Pero no se
salvan tan facilmente las almas de la condenacion. La puerta abierta habriale indicado
a cualquier otra mente mas calmada que la caja no se abriria al primer instrumento
terrenal. La abertura entre caja y tapa era mas estrecha que la separacion que pueda
haber entre dos losas de granito en el templo que hay junto a la Esfinge, mas estrecha
aun que la separacion entre el dia y la noche. Y en cuanto al material del que estaba
hecha la caja, no se trataba del tipo de madera que el joven hubiera podido astillar,
sino de un elemento al que preocupabale tanto el filo del acero como a éste la punta
de una pluma. Dedicése entonces a la cerradura, y algo de su brillante dureza hizo
que se calmara, ensefiandole que por mucho que peligrara perder su alma, nada
conseguiria con apresuramientos, igual que no se consigue con cualquier frusleria
relacionada con cosas corrientes.

Devolvio la caja de sombras a su lugar y envaino la espada de la que parecian
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haber desaparecido todo lustre y temple, para alejarse pensativo hasta llegar a la
escalera de piedra, subir sus escalones y entrar en esa habitacion que compartia con
las arafias. Y alli yaci6 toda la noche igual que lo hacen los hombres que conocen su
mortal destino. Y es que los seres terrenales planean y planean y mezclan sus planes
con la esperanza, para luego hacerlo con el desespero, y el tejido de la razén en que
se entrelazan forma curiosos dibujos con su desesperacion y su esperanza, hasta que
el tejedor deja de distinguir cual es cual. Y las estrellas se encienden una por una
sobre la Tierra, y se pergefian mas y mas planes. Y si el destino fuera terrenal, los
planes se verian superados por la fatiga que llega con el alba, durmiéndose cuando los
pajaros empiezan a cantar. Pero Ramon Alonso no se atrevio a dormir en medio del
torbellino de planes y no lo hizo hasta no ver alguna razén que brillara entre sus
desesperos y esperanzas, y para entonces ya estaba avanzada la mafiana

Y ese relampago de razon que por fin brillé en sus proyectos llegé de esa frase
que la famula hizo en los débiles intentos de consolarle: «sera Tong o Tang». Esas
palabras volvieron a él con toda su absurdidad en algin momento de las horas que
separan el amanecer del mediodia. ;Como podria adivinarse la silaba acertada en la
miriada de sonidos que podria tener una lengua tan desconocida? «Tong o Tang», el
mero sugerirlo lo hacia estipido. Y de todos modos no podia ser Tong o Tang, pues
seria improbable que la segunda silaba se diferenciara de la primera en s6lo una
vocal. ¢Cual podria ser? Tenia toda la noche ante él, con todas sus horas para el
miedo y las desesperanzas; tenia mucho tiempo para preguntarse cual seria la
segunda silaba. Pero no fue hasta que la luz empez6 a filtrarse por el bosque, que no
pudo ordenar sus pensamientos y conjeturas conformando un plan.

Un plan consistente en que el nimero de silabas posibles era limitado. Conocia la
primera silaba, asi que supondria que la tercera fuera «ab» y repetiria el hechizo una
y otra vez a la caja de sombras variando cada vez solo la segunda silaba. Cuando
hubiéralo intentado con todos los sonidos posibles, cambiaria la dltima silaba por
«bab» y volveria a intentarlo. Y luego a «bac», y a «bad» y a «baf», y cambiaria la
ultima silaba cada vez que agotara los sonidos posibles de la segunda. Podria
dedicarse a ello todas las horas de la noche y del dia que el mago no pasara en la
habitacion. Y algun dia conseguiria encontrar la combinacion de tres silabas y veria
abrirse la caja de sombras antes de morir. Habia calculado que eso le llevaria cuarenta
anos.

No dudaba que podria aguantar hasta el final, alli, agachado en la penumbra de la
habitacion y susurrandole tres silabas a la cerradura. Si la caja contuviera el tesoro de
las Indias, un hombre podria haberse detenido tarde o temprano preguntandose si
valia la pena; pero Ramon Alonso trabajaria por la salvacion de su alma. Y todo el
rato pensaba en la caballeresca empresa a la que habiase comprometido. Y la mafiana
brillo en el bosque y se durmio.

Cuando desperto tenia el plan tan claro en la mente como si lo hubiera hecho
mientras dormia. La mafiana ya estaba muy avanzada y fue a ver a la famula
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guiandose por el sonido de su trabajo. Una vez que consiguié que dejara de intentar
consolarle, hizo que le contara, segin su experiencia, cuales eran las horas que el
mago no pasaba en la habitacion. En el pasado habia hablado siempre de sus planes y
esperanzas con la mujer, pero ahora no lo discutiria con ella, pues habia puesto en
este plan toda la esperanza que le quedaba. De aqui fue a la habitacién consagrada a
la magia, y ofreciéle su espada al mago con la empufiadura por delante. Este dijo que
podia seguir conservandola, pues no temia a arma terrenal alguna, fuera lo que fuese
lo que le aterrorizaba mas alla del sistema solar. Ninguno de los dos queria continuar
la querella, el joven porque diose cuenta que su locura habia llevado su alma a los
mismos bordes del infierno y lamentaba su apresuramiento; y el mago por necesitar
un pupilo al que transmitir el conocimiento acumulado durante eras, algo que
necesitaba mas de lo que podia sospechar Ramo6n Alonso. Asi paso la tension entre
ambos, y el mago volvio a pensar en la obligacion que tienen todos los magos de
ensefiar a un pupilo el saber recibido de los Temidos Amos, para que asi los antiguos
magos puedan ser conocidos de todos los practicantes del Arte, porque asi ha sido la
magia hasta este dia.

Entretanto, Ramon Alonso s6lo pensaba en robar la caja donde el mago tenia
esclavizadas a las sombras. No sabia cuando llegaria ese dia, pues podia ser dentro de
afos de distancia, teniendo cabellos grises ya para entonces, pero todo su fervor y
paciencia estaban centrados en esto. Su plan parecia poco mejor que seguir el Arte
Negro, pero le habian ensefiado desde nifio que todo estaba justificado en casos
donde se implicaba la salvacion del alma. Ademas tampoco consideraba que el
Maestro hubiérase ganado el pago recibido. Tenia toda la atencion centrada en sus
planes, ordenando una legion de posibles silabas en incontables férmulas y apenas
oyO0 la suave voz del maestro hablandole a través de la penumbra.

—¢Qué saber queréis de mi?

Sus pensamientos volvieron de un afio imaginario y lejano, en que al fin liberaria
con un ultimo hechizo su sombra de la maldicion eterna que las sombras sin duefio
comparten con las almas de los que fueron sus duefios; y volvieron alertas y seguros,
como si no se hubieran alejado ni una hora de este dia y esta mafiana.

—Quisiera aprender a hacer algo mas duradero que el oro —respondio.

Y el Maestro sonrio tal y como habia esperado Ramon Alonso.

—FEntonces estudiaremos la manera de concebir encantamientos persas, que son
los que, mas que ninguna otra inscripcion magica, hechizan espiritus cuya existencia
no depende de esta esfera y seran recordados mas alla de esta tierra.

Levantose y coloco en el atril un volumen forrado en cuero, tan negro como una
silla de montar en un viejo campo de batalla, escrito en la vejez por uno de los magos
anteriores a la caida de Sidon.

—En este libro esta escrito todo lo que ha podido decirse entre los habitantes de
la Tierra y ésos que no habitan aqui, y con ello todo hechizo que pueda obligarles a
responderos.
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Entonces empez6 la ensefianza de escrito tan pagano, de sus puntos y de sus
curiosas fiorituras, de la pronunciacion de sus raras vocales y de sus extrafias
entonaciones, y de toda esa labor ¢ que tienen que sobrellevar los pensamientos para
transmitir la sabiduria de era tan antigua; labor que no es menor a la de los mineros
que desentierran bosques olvidados y procedentes del pasado de la Tierra. Y todo el
tiempo que Ramon Alonso aprendia, tenia fija la atencion enla hora en que el mago
dejaria la habitacion consagrada a la magia, alejandose por el pasillo como si fuera
una enorme sombra, y por fin podria dedicarse a la salvacion de su alma. Y tanto
tardo en llegar esa hora, que por un momento temio acabarase su tiempo y empezado
la eternidad, y su condenacién seria pasarsela aprendiendo por siempre hechizos
paganos en la penumbra de la habitacion, mientras los bendecidos la pasaban
sentados al sol y cantando en castellano. Y ese temor paso siendo sustituido por uno
mas terrible, que decia que le esperaban cosas mas horrendas a no ser que pudiera
rescatar su sombra de la condenacion que acabaria compartiendo con su alma.

La hora llego con el aprendizaje de como pronunciar una vocal pagana, tras lo
cual levantose el mago y sali6 como un murciélago de la habitacion. Ramoén Alonso
siguio sentado un rato, sin moverse, escuchando el eco de los pasos del amo de las
sombras. Entonces se acerco hasta la caja de las sombras susurrando un apresurado
hechizo. La cerradura ni se inmut6. Murmuré otro y otro, y agazapado en la
penumbra de la habitacion, entond con cierto soniquete un hechizo tras otro. La
primera silaba siempre era Ting, pues sabia era correcta; la ultima siempre era «Ab»,
no siendo mas que una suposicién que pretendia modificar con los afios; y la tercera
siempre la cambiaba. No le asustaba el pensamiento de pasar sus afios en esta
habitacion susurrandole hechizos a la caja, pues era consciente de que comparada con
la eternidad, su vida no era mas que una gota en el mar. Solo temia que esos afos
fueran demasiado pocos. Cerca de €l estaba la caja donde el mago guardaba su arma,
la del relampago. No tenia ni cerradura ni agujero para la llave, pero cuando intento
levantar la tapa ésta parecié estar cerrada para siempre. No conocia qué clase de
magia haria que se abriese. Reflexiond acertadamente que si el mago osaba salir sin
su arma era porque probablemente tendria otras mas terribles. Volvié a su monotono
trabajo.

El mago regres6 por la tarde, y Ramon Alonso abandoné sus solitarios
murmullos, y pronto estuvo aprendiendo mas saber persa, pues la mente del maestro
estaba planeando convertirle en mago. Si hubiera estudiado con semejante maestro y
aprendido pacientemente ese saber cuyos esplendores han hecho olvidar la salvacion
a mas de uno, podria haber sido renombrado entre toda la Hechiceria, y gozado de
grandes honores entre los malditos. Era un honor del que en una ocasion habld el
mago, justo cuando Ramon Alonso pregunté sobre el estado actual del ilustre
profesor que en tiempos sentdse en el Sillon de la Magia le Zaragoza.

—Ahora camina por los infiernos —dijo el mago—. Lo hace envuelto en llamas,
siendo objeto de respeto y reverente veneracion, y cuando pasa todos se humillan
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hundiendo la cabeza en las incandescentes cenizas que deja a su paso. Segin me han
dicho muchos, su presencia es gloriosa y esta primera entre todos los esplendores del
infierno.

Ramén Alonso dio la espalda a fama semejante. Son elecciones que tienen que
hacerse a menudo.

Cada vez que el maestro reprendiale por su poca atencion se disculpaba y
pretendia diligencia, pero sus pensamientos estaban lejos de Persia y nunca aprendio
hechizo alguno que pudiera servirle para detener espiritus vagabundos y que le dieran
nuevas no polucionadas por costumbres terrenas. Y asi perdio lo que perdio y gano lo
que gano.

Y por fin llegé la noche, y el mago le abandond. Y el joven levantdse también
como para marcharse, pero queddse atras, y vio con alegria que tenia toda la noche
por delante para trabajar. No tuvo mas luz que la del resplandor de la luna, no
queriendo encender la vela del mago, por si su acortamiento delataba lo tarde que
habiase quedado trabajando. L.a luna nueva desaparejo pronto. Habiase olvidado de
comer y hasta de beber, y el suefio parecia innecesario e imposible para su persona.
No necesitaba luz mas que para ver la cerradura, y para ese proposito mantuvo toda la
noche el dedo sobre ella, para saber si se movia por algun encantamiento de los
pronunciados. Los buhos vieron a Ramén Alonso inclinado sobre la caja cuando
salieron de caza, volvieron a verle cuando retornaron a sus escondrijos; y su cuerpo
agazapado en un rincon fue visto por bandadas de mariposas nocturnas cuyos 0jos
ven en la noche como si ésta fuera luminosa, y mas tarde aun, le vieron otras
mariposas de muy diferentes especies; y los ratones que al principio se aterrorizaron
oyendo el sonido de la voz humana, acabaron acostumbrandose a su larga monotonia
y corretearon alrededor de su inmovil figura; y le vieron estrellas cuya existencia no
conocia.

Y cuando la noche torndse gris, haciendo que todas las esperanzas parecieran
infundadas y absurda su larga labor, la cerradura retemblé ligeramente al pronunciar
un hechizo; not6 que vibraba bajo la yema de sus dedos. Esta noche habia
pronunciado centenares de hechizos y encantamientos, pero la cerradura no se movio
ante ninguno, y ahora temblo, pero sin abrirse. La esperanza atraveso por su mente al
instante de ese temblor, entonandole canticos de salvacién, pero s6lo para volver a
caer como un pajaro muerto. Volvio a pronunciar el hechizo, y la cerradura volvio a
temblar. Pero siguio cerrada. Ramdn Alonso se sentd sobre los talones y cavil6. Lo
repitié otra vez, y otra, y otra, y siempre pasaba lo mismo. Ahora podia ver la
cerradura a la palida luz que entraba en el lugar, y ningiin movimiento se percibia con
el ojo, pero seguia notando con los dedos ese temblor cada vez que pronunciaba el
hechizo. Eso aument6 su desesperacion, pues creyo estar utilizando el hechizo
correcto, y que por razones que no se sentia capaz de adivinar, no provocaba mas que
esa débil vibracion. Repitiolo una y otra vez, y siempre pasaba la misma cosa. El
hechizo era «Ting Yung Ab».
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No queria dejarlo a un lado y seguir con su sistema, pues ningun otro de los
hechizos utilizados habia movido en algo la cerradura, asi que sigui6é repitiéndolo
desesperadamente hasta que el alba se hizo mas evidente y fresca, y mas y mas
objetos aparecian de la oscuridad con sus sombras; y éstas parecian recordarle su
carencia de ella, y todas esas cosas materiales parecian triunfar una a una sobre él
como si fueran un ejército llevando a un prisionero. Y en ese desespero fue cuando al
fin not6 que el temblor parecia originarse con una parte del hechizo pronunciado, y
no al terminarse éste. Ocurria en la silaba «Yung». Dijo el hechizo con lentitud para
asegurarse, pues hasta entonces siempre lo habia pronunciado con rapidez. Y cada
vez que decia la silaba «Yung» la cerradura siempre vibraba, deteniéndose al llegar a
la silaba «Ab».

La esperanza llego a Ramon Alonso tan gloriosa y repentina como un amanecer,
pero no quiso reconocerla abrumado por sus desesperos a una hora tan fria; asi que
proyecté cambiar su férmula y se fue a dormir. Y cuando desperté en medio del
brillante dia, la esperanza seguia en €l y habia crecido desde el amanecer.
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24
Ramon Alonso baila con su sombra

Ramén Alonso bajo la escalera, comi6 con hambre, y apresur6se hasta la
habitacion consagrada a la magia; y alli estaba el Maestro en su lugar de costumbre.
En sus ojos habia reproche por la tardanza del muchacho, pero no desperdicio
palabras reservandolas todas para la instruccion en hechizos paganos que empezo de
inmediato. Las intenciones del Maestro cada dia eran mas claras, y el joven ya era
consciente de ellas: su nombre estaba destinado a ser reverenciado, y tan temido
como el que se sentaba en el Sillon de la Magia en Zaragoza; su sabiduria, su
soledad, su aislamiento, iban a ser como los del que vivia en la sombria casa del
bosque; tendria un poder ante el que temblarian los justos; y las madres pronunciarian
su nombre para que los hijos dejaran de jugar y se fueran a la cama. La sangre del
joven se rebel6 y grité ante esa fama terrible, y los pajaros del bosque le apoyaron
cantando desde él, y la luz del sol parecié ponerse de su lado y contra la magia. El dia
de ayer no habia osado protestar por lo que pudiese ensenarle, pues habia considerado
que la unica esperanza de recuperar la sombra radicaba en muchos afios de
obsequiosidad y paciencia; pero ahora le fortalecia la esperanza, e hizo una pregunta
que en si misma era una protesta, y la hizo cuando el Maestro le ensefiaba
calmosamente un hechizo de terrible potencia.

—Maestro, ;qué oportunidades de Salvacion tiene un hombre que haga uso de
este hechizo?

—iSalvacion! jSalvacion! —dijo el Maestro—. Algo que es comun a incontables
millones. Practicamente una experiencia comun a la mitad de la raza humana. ¢Es
acaso algo que pueda prevalecer a saber cuando volvera un cometa, a hablar con esos
lugares cuyos espiritus vagan de mundo en mundo, a extrafias lenguas, runas y
encantamientos, al conocimiento de historias antiguas y guerras futuras? ¢Es algo que
pueda oponerse al curso de una estrella? Preferiria arder junto al Conde de la
Montafia, el que estuvo sentado en el Sillon de la Magia de Zaragoza, y arder con esa
llama que le atormenta pero no consigue sojuzgarle. Cualquier cosa antes que
compartir con el ignorante populacho virtud alguna inherente a su vulgar estado. Si,
asi es, y maldito sedis si no os inclindis ante su rastro de sulfuro, cuando ha habido
reyes que no dudaron en arrodillarse para honrar su fama, fama que tiene resonancias
mas alla de limitaciones terrenas.

Ramon Alonso no osé decir mas. Pareciase a un estudiante de polvorienta aula
exigiendo alguna diversion infantil que su corazén tenia en mas alta estima que el
honrado saber impartido desde la mesa. El mago estaba cada vez mas irritado, y
Ramoén Alonso inclin6 la cabeza para aprender el hechizo persa, pero su mente estaba
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muy lejos de alli, con su esperanza y su plan. Aprendi6 en silencio cuando el mago
volvio al trabajo de convertirle en su pupilo, y hacerle digno del terrible
conocimiento que habiasele comunicado durante afios por el intermedio de temidos
maestros. Y la figura del Maestro salio al fin de la habitacion en penumbra, y Ramoén
Alonso quedose a solas con su esperanza.

Esta se basaba en que las dos primeras palabras eran correctas, y que el temblor
de la cerradura no era sino la anticipacion al abrirse, decepcionada por la silaba final
«Ab». Asi que soélo tenia que intentarlo con los centenares de posibles sonidos que
podian ser la silaba, en vez de multiplicarlos por centenares y trabajar hasta la
ancianidad. El mago estaria fuera unas horas, y luego retornaria por la tarde para dar
otra agotadora leccién. La habitacion quedaba llena de hechizos cada vez que el
mago salia. Hechizos que podian haberle devuelto la vida a uno de los cocodrilos
cuando se le ocurrié enfrentarse a la magia con la espada, y que podrian haberlo
devorado de no mediar la necesidad de un pupilo. Pero a Ramo6n Alonso solo le
preocupaba un hechizo. Y volvi6 a agacharse ante la caja de las sombras, y todos los
hechizos pronunciados empezaban con «Ting Yung», y cambiaba continuamente la
ultima silaba. Not6 una vez mas como temblaba la cerradura al decir la segunda
silaba, calmandose otra vez al oir la tercera. Cada vez estaba mas y mas seguro de
poseer las dos terceras partes del secreto, y que para la liberacion sélo faltaban horas
en vez de afos. Entonces le devolveria su sombra a la pobre y anciana famula, y
huiria de la siniestra casa, y trabajaria en algo mas sencillo para conseguir la dote de
Mirandola, y siempre entre gente ignorante, o que nada tuviera que ver con cosas
como el rechazar la Salvacion. El trabajo de esas horas sobrepasaba en mucho la
paciencia necesitada por el escolar que estudia matematicas, o por el jugador de
ajedrez que analiza posiciones y aperturas. Pero cuando volvio el Maestro apenas
habia ido mas alla de las silabas que empiezan por «b», y la cerradura de la caja
seguia tan cerrada como siempre.

Transcurrieron mas agotadoras horas con las paganas artes persas, y Ramon
Alonso penso todo el rato en el Cielo, igual que un nifio encerrado en clase piensa en
los verdes campos. Prefiero no resefiar el tedio de esas horas. Si nos atenemos a esos
movimientos terrestres con los que medimos las horas, éstas transcurrieron igual que
lo hacen otras; pero si lo hacemos con medidas espirituales, y las consideramos
marcadas por la impaciencia, la afioranza y el agotamiento sentidos por el joven,
entonces pasaron muy lentamente. Pero la impaciencia del hombre tiene un final,
como lo tienen todas y cada una de las revoluciones terrestres, y la noche llegé y el
Maestro se marcho. El joven no sabia a donde, puede que a dormir, o puede que a
atravesar los abismos y estar con los condenados. La necesidad y la falta de suefio,
lejos de cansarle, habian prendido un fuego en sus venas que le impulsaba a una fiera
actividad, y en seguida estuvo ante la caja de las sombras musitando hechizos. Se
sintieron brisas y ruidos extrafios, y con ellos aparecieron las mariposas nocturnas y
los buhos, y las estrellas, y los ratones correteaban por la habitacion.
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Y lleg6 la medianoche, y la solitaria figura acurrucada junto a la caja habia dicho
todas las silabas empezadas por «c» o «d». No le llegd inspiraciéon alguna que
animara su labor y sigui6 apegado a su plan, que era de una larga monotonia, la de las
centenares de frases empezadas por Ting Yung. No se fijo en los lentos cambios de la
noche. Apenas miraba por la ventana, pero las negras ramas recortandose contra los
astros serian un recuerdo que le acompafiaria para siempre; y cada vez que viera
ramas recortandose contra estrellas, acudirian a su mente las sensaciones mas
agotadoras. Su cabeza estaba tan poblada de esperanzas y desilusiones como puede
estarlo el bosque de predadores nocturnos. Pero esa noche no hubo desesperacion,
pues estaba decidido a no desesperar hasta el tltimo de los sonidos que pudiera servir
como tercera silaba. Las estrellas palidecieron como por una enfermedad, y a Ramon
Alonso parecidle que el alba se alzaba con gran cansancio. Las voces de los pajaros
atronaron sus oidos delicados por el agotamiento y siguié6 murmurando. A las silabas
ya intentadas habiales afiadido las iniciadas con «f» y «g». Habia ido mas lento que
con las principiadas en «d», pues consideraba que «d» no podia ir seguida de una
«1», lo cual limitaba el nimero de sonidos a intentar. Y ahora llegaba a la «h», que
esperaba no fuera seguida ni de «1», ni de «r».

El alba se hizo mas evidente. Volvio a sentir la desesperacion contemplando la
miriada de objetos que aparecian en la oscuridad, todos ellos poseyendo lo que a €l le
faltaba con tanta evidencia; todos ellos duefios de una sombra, él de ninguna. El sol
habia salido ya, pero seguia oculto por los arboles. Y de pronto se abrio la cerradura.
El hechizo era Ting Yung Han.

Ramon Alonso apartd apresuradamente la cerradura, y abrié la caja con
precaucion. Estaba llena de sombras. La cerré al verlas moverse, y se acerco a la
ventana para tapar un vidrio roto con su pafiuelo, no fuera a escaparse alguna. Luego
volvio a ella y la abrié un poco, sacando una sombra sujeta entre indice y pulgar por
los talones, tal y como habia visto que hiciera el mago con la suya. La dejo en el
suelo, cogio un jarro de una estanteria y se lo puso encima, pensando que cualquier
trozo de materia bastaria para sujetar algo tan delicado como una sombre. Luego saco
otra tratandola de la misma manera. Y una tercera, y una cuarta. Eran sombras de
toda clase de gente, hombres y mujeres, jovenes y viejos. El enrojecido sol se asomé
y contemplé al hombre sin sombra disponiendo esa asamblea, y sujetandolas una por
una con pequefios pesos. Ninguna crecié cuando las miro el sol, pues todas estaban
perdidas y sin duefio. Yacian en el suelo, grises, temblando ligeramente. Y entonces,
entonces, fue cuando encontré su sombra. La reconoci6 de inmediato. Se la puso
junto a los talones, y corri6 hacia él. Y en el momento que se aseguré alli, Ramon
Alonso jur6 que nunca, nunca, volveria a desprenderse de ella por pago o trato
alguno. Y la sombra crecié con la temprana mafiana, y en ese momento bailaron
juntos como si ambos fueran iguales a los ojos de lo material, y ambas cosas
ponderables y tangibles, y ambos carecieran de volumen. Y por un tiempo no pudo
sentir esa superioridad que siente la materia hacia las sombras. Solo sentia que habia

www.lectulandia.com - Pagina 120



retornado a ese orgulloso lugar que tiene la humanidad entre las cosas sélidas, y por
tanto ya tenia salvacion. Asi que bailaron como iguales y no como amo y sombra. Y
Ramoén Alonso dio vueltas y vueltas por el suelo, y la sombra daba vueltas y vueltas
en pos suyo jugueteando por las paredes. Y pasaron regocijandose ante todas las
formas materiales de la habitacion, sabiendo que por muy estipidos que sean los
sentimientos de la materia, esas formas se habian burlado dé él al ser menos que ellas,
recordandole que al envidiar sus sombras, habiase considerado a si mismo como un
inferior. Sigui6 bailando de pura alegria, y habian desaparecido la fatiga y el temor de
la noche, y una energia y fantasia en su saltarina sombra parecian decirle que ella
también tenia su propia alegria. Contemplo los silenciosos saltos que seguian sus
alegres pasos, y empez6 a comprender como era posible que el alma pudiera seguir a
una sombra, igual que aqui en la Tierra una sombra sigue los talones de su duefio.
Siguid bailando hasta que una nueva fatiga, que no era la del temor y la monotonia,
apoderdse de sus musculos e hizo que le pesaran los pasos. Y descansaron €l y su
sombra.

Volvio a la caja, y la siguiente sombra que saco era una pequeila, de una chica
delgada, con cabellos ensortijados que parecian agitarse con un repentino giro de la
cabeza, y que mostraban un perfil de labios jovenes ligeramente separados. Esta
joven sombra tenia una gracia similar a la de la primavera llegando repentinamente
hasta alguien que la espera un amanecer, mientras sus mayores duermen. Una
doncella en primavera. Y mientras miraba ese delicado perfil, la imaginacion de
Ramon Alonso escuché el canto de los pajaros y el repicar de lejanos cencerros y de
todos esos sonidos felices que pasadas estaciones conformaron esa mirada
interrogadora. ;Quién seria para ser tan hermosa?, se pregunto. ;Donde estaria? ;En
qué lugar se originaba tanta belleza? Ahora era un hombre con sombra. Podia
enfrentarse al mundo. Ya no envidiaba nada de lo que poseian las demas cosas
materiales. Buscaria a la chica de la sombra con cabellos ensortijados por toda
Espafa. Y sus pensamientos discurrieron por dias dorados e imaginarios.

Cuando volvi6 de esos pensamientos fue cuando record6 su mision y la promesa
hecha a la famula. Regresé entonces a la caja, pero no le puso un peso a la sombra de
ensortijados cabellos, dejando que flotara por la habitaciéon mientras cogia mas.
Cuando sac6 la ultima de las sombras el sol no habia asomado atn por las copas de
los arboles, pero si brillaba entre sus troncos. Habia dos sombras de gruesas ancianas,
habia la sombra de cabellos ensortijados, y el resto eran sombras de hombres. No
habia ninguna que pudiera pertenecer a la famula.

Antes de volver a encerrarlas en la caja se asegur6 de poder liberarlas. Asi que la
cerré y coloco el candado de la cerradura, y pronuncio el hechizo y ésta volvié a
abrirse. Lo hizo dos o tres veces, y volvid a coger las sombras con indice y pulgar y
las meti6 en la caja una a una. La ultima fue la esbelta sombra de cabellos
ensortijados que vagaba en libertad por la habitacion; y ella se alejaba de €l, y él
corrio tras ella, y pronto la cogid, pues no habia aprendido a correr mas rapido que
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cuando lo hacia a los pies de una joven que recorria los primaverales campos. A ésta
también la meti6 en la caja, aunque lament6 hacerlo. S6lo se qued6 con su propia
sombra. Cerr6 entonces la cerradura, y apresurése fuera de la habitacion, pues ain
quedaba mucho por hacer. Primeramente deberia buscar a la famula, hacerla participe
de su fracaso, y ofrecer su escapada para defenderla donde fuera que fuese, si deseaba
huir de esta casa. Esto estaba comprometido a hacer, pues no albergaba esperanzas de
encontrar la sombra que prometio rescatar. Después volveria a la habitacién, y
esperaria en el rincon mas oscuro a que llegara el Maestro, y asi no veria que habia
recuperado su sombra. Tendria que marcharse de la casa en unos términos tales que le
permitieran volver un feliz dia en que hubiese encontrado a la duefia de la sombra
ensortijada. Queria rescatar su sombra y darsela, restaurandola a su legitimo lugar
entre las cosas materiales, y casarse con ella, y olvidar para siempre toda magia. Pero
su espada seguia al servicio de la famula, y ya habia planeado otra empresa, y todavia
no habia escapado de la casa. Que el mago le viera con su sombra antes de
marcharse, o que fuera a la caja de sombras y descubriera su falta, eran cosas que no
consideraba para que llegaran a feliz término sus impetuosos planes o doradas
esperanzas juveniles. En ese caso pereceria por el enrojecido relampago magico, o
bajo algun temible hechizo, y el Maestro recuperaria su pago.

Corri6 para encontrar a la famula. La mafiana transcurria de prisa, haciendo mas
proxima la hora en que deberia encontrarse con el mago. Llego sin aliento al rincon
donde la anciana vivia con sus baldes.

—Anémona. He abierto la caja de las sombras. —Recupero el aliento antes de
seguir—. No estaba alli.

—¢Alli es la caja de sombras?

—Si. Mirad. He encontrado mi sombra. Pero la vuestra no estaba alli.

Ella le miro, y viendo su sombra recuperada, acudio a su cara mas alegria de la
que jamés habia visto antes en aquel lugar. El le conté cémo perdi6 la falsa sombra y
como encontro la verdadera. Hablo de las otras sombras encontradas en la caja,
describiendo la de las dos gruesas ancianas que no podian ser la de Anémona, y
describio algo timidamente la sombra joven y esbelta, diciendo poca cosa al
principio; pero pese a hablar en rara voz, la famula parecia tener alguna clase de
poder que le impelia a hablar mas y mas, y pronto se hizo transparente el amor que
sentia hacia la sombra de ensortijados cabellos y labios ligeramente separados.

—Pero no estaba vuestra sombra, y ya no podremos encontrarla. Pero si queréis
huir ahora mismo de esta casa, en vez de vuestra sombra tendréis a mi espada para
protegeros en cualquier parte a la que querais ir.

La anciana hizo un monton con la paja.

—Sentaos —Ile dijo.
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25
La liberacion de la sombra

—Hace tiempo —dijo la famula—, hace mucho, mucho tiempo, yo vivia en la
cabafia que tenia mi padre en Aragona. Aquellos soleados dias no tenia otra cosa que
hacer mas que cuidar de su jardin, o cantar; menos en invierno, que cuando se helaba
el pozo del jardin ayudaba a mi madre acarreando baldes de agua desde el rio.
Recuerdo que esos dias me parecian mas soleados que los de ahora y las primaveras
mas repentinas y alegres; y recuerdo la gloria del bosque en otofio, si, y una belleza
especial en las tardes de invierno, que, ay, no he vuelto a ver tan a menudo. Asi que
como no tenia nada que hacer, creci entre hermosas estaciones y solo respiraba y veia
belleza por todas partes, y creci hermosa, aunque en nada era mérito mio, y todo era
producto de innumerables afios de la magnificencia del ocio de Dios. Si, jovenzuelo
—afiadid, pues algo vio cambiar en su expresion—, las famulas también fuimos
hermosas una vez.

»No amé a nadie, pues ninguno de los que acudian con guitarras a nuestro jardin
en la medianoche, ninguno era mas hermoso que mis dias de ensuefio, y éstos eran de
Aragona.

»Una tarde, cuando tenia diecisiete afios, lleg6 un hombre extrafio proveniente del
bosque, caminando en solitario. Recuerdo su capa roja y su curioso sombrero, y su
aire venerable. Llego a nuestro pueblo una tarde de verano a la hora en que salian los
murciélagos. A través de mi ventana vi como se detenia al borde de nuestro jardin,
sacaba una flauta de su capa y tocaba una nota en ella. Mi padre acudié corriendo al
oir el extrafio sonido, y vio al hombre, y le salud6 con el sombrero, pues tenia un
aspecto maravilloso, y le pregunto lo que deseaba, y el Maestro dijo, porque era él, el
mago experimentado dijo que buscaba una famula, alguna moza que limpiara en su
casa del bosque. Mi padre debi6 decir que no habia ninguna chica asi en la casa. Pero
hablaron, y mi madre salid, y volvieron a hablar. No sé como les convencio, pero él
tenia un aspecto maravilloso. Habia muchos hombres justos que tenian menos
presencia que él. Mis padres eran pobres y querian encontrarme un trabajo, y el oro
siempre fue para él como algo que se da a manos llenas y sin contarlo. Pero sigo sin
saber como les satisfizo.

»Mi madre me llamo y dijo que deberia marchar con el sefior para trabajar con él
en su gran casa del bosque, y que pagaria mas de lo que podia sofiar, y que asi podria
regresar a Aragona siendo una chica con buena dote. Ay, si me pago mas de lo que
sofié, pero nunca regresé, nunca. Lo intenté una vez pero no me lo permitieron.

»Me dijo que no esperaria y que debia preparar ya mi hatillo. Y asi lo hice, y
estuve lista, y les dije adios a mis padres, y me fui con el extranjero aquella tarde.
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Miré atras cuando sali del jardin y vi a mi madre contemplandome con duda en los
ojos. Pero no me llam6. Fue muy triste marchar aquella tarde detras de ese hombre
extrafio y pensando en Aragona. Entonces sacé un junquillo de algin lugar de su capa
y toco otra nota; y todo el mundo pareci6 extrafio, y la tarde encantada y maravillosa,
y olvidé Aragona. Caminé tras él emocionada por las maravillas que una sola nota
parecia haber convocado de las lejanas tierras de la magia. Parecieron acechar al otro
lado de las colinas y de los arbustos silvestres, cosas que llegaban del pais de los elfos
y las hadas para escuchar la melodia que tocaba. Pero dej6 de tocar, y me llevé a su
casa del bosque.

»Ah, entonces no tenia ojos como éstos, no eran charcas de agua de lluvia;
entonces brillaban y eran del color de los lagos cuando los toca el sol del verano. Y
tenia dientes blancos y pequefios. Y rizos dorados. Oh, como queria mis pequefios
rizos. Y mi figura era mas esbelta y erguida, y firme. Y mi rostro joven no tenia nada
que ver con estas arrugas.

Ramon Alonso se removio incomodo. ¢Quién podia creer en una belleza que no
podia verse? La enfermedad siempre clama por la piedad, y él habiale dado mucha.
Pero la belleza pide ser amada. ;Como podria concederle esto a un recuerdo, a la
historia de una anciana? Sintio que lo mejor seria guardar silencio.

Podia haberla compadecido mas profundamente sin su lamentable peticién. Las
palabras no podian restaurar una belleza desaparecida. Acaricié algo torpemente su
mano, toda venas y arrugas, que estaba encima de la paja.

—Si, si —dijo—. Todo acaba pasando. No pongo en duda que fuerais hermosa.

Y ella se dio cuenta que no le habia explicado nada.

—Fue entonces —dijo con un repentino brillo en sus ancianos ojos—, fue
entonces cuando se apoderd de mi sombra.

Antes de comprender nada, Ramon Alonso supo por esa mirada y esa voz, que le
habia dicho algo de extrafia importancia. Mir6 a la famula y ella asintio, y sigui6 sin
comprender nada.

—La sombra hermosa —grit6 de pronto.

Y ella asintio6 con la cabeza.

La mafiana seguia amaneciendo, y en cualquier momento podria aparecer el que
temian. Se levant6 y fue a la habitacion consagrada a la magia. Volvié a inclinarse
sobre la caja de sombras. Volvio a musitar el hechizo. Otra vez se abrio la cerradura y
encontro la sombra de la famula. Dejo dentro a las demas y le llevé gentilmente a la
famula esa sombra joven y encantadora.

Y llevo lentamente la sombra, pese a la prisa que habia, pues la amistad y su
mision caballeresca demandaban que se la llevara a la anciana, y en cuanto lo hiciera
habria terminado su amor. Sabia que la sombra y la sustancia deben ser afines, y que
la vieja famula jamas podria proyectar la sombra de una joven esbelta y encantadora.
Mientras caminaba le susurraba adioses al alegre perfil y los agitados rizos. Pues
habia amado esta sombra desde el mismo momento en que la vio, como no habia
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amado a otra chica mortal. Era el primer amor ante el que suelen reirse los mayores,
profetizando que se pasara. Pero ahora, Ramén Alonso pensaba que deberia olvidar
para siempre, llevandose consigo toda la gloria que habia en su vida y dejandola toda
gris. No razon6 que no la habia amado mas alla de una hora, ni que habia entregado
su amor a una sombra. No razond en absoluto. Pues una pena tan profunda como la
argumentacion de los mayores estaba apoderandose de él, y ningin argumento podria
haberle librado de ella.

Hacia poco habia planeado un futuro recorriendo tierras espafiolas, buscando a la
chica que habia perdido la sombra, y ahora que la chica habia desaparecido, todo su
futuro parecia vacio.

Se encaminé al mugriento rincon donde la famula dormia entre pajas rodeada de
sus baldes y escobas, y alli se quedd, inmoévil, contemplando largamente a la sombra.

No supo cuanto tiempo estuvo alli. Hay amores cuya duracién es la de un
romance de toda una vida, y que brillan para siempre en la memoria del hombre,
iluminando todos los afios de su vida. Hacen que el tiempo pase como el relampago
por el aire, su duracion en horas no resulta mensurable. No supo cuanto tiempo
estuvo asi.

—Vuestra sombra —Ile dijo a la famula.

Si hubiera sido posible algun consuelo, la alegria que iluminé la arrugada cara de
la anciana habriale consolado.

—Si. Esta es mi sombra.

Y habl6 en susurros como suele hacerlo la gente al contemplar raros crepusculos,
o tumbas de jovenes héroes muertos hace demasiado tiempo como para sentir pena.

Y la mujer habria querido acariciarla, y tocar sus rizos, pero retird la mano, pues
se le habria pegado a ella y no deseaba proyectarla a partir de ahi. Asi que quedose
mirandola un poco mientras yacia en brazos del joven. Y ese momento del que
dependian sus vidas se desperdicid, pues los pasos del mago resonaron débilmente en
un corredor lejano. Iba hacia ellos y no le oyeron.

—Fuisteis muy hermosa.

—Si —dijo ella sonriendo y mirando a la sombra.

—Tomad vuestra sombra —dijo cortésmente tras un suspiro.

Y en ese momento oyeron los pasos del mago.

—Viene hacia aqui —grito ella.

Ramon Alonso escucho6. Era muy evidente. Y entonces recordo el pafiuelo que
dejo en la ventana de la habitacion consagrada a la magia. Y tras éstos hablaron en
SusurTos.

Los pasos del pasillo se acercaban mas y mas, y el mago estaba entre ellos y la
puerta del bosque. Ramdn Alonso se apresur6 hacia la anciana, mostrandole la
sombra.

—No, no —susurré la anciana—, no debe verla.

—Este rincon es muy oscuro.
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—No, no —dijo ella—. Tenemos que huir.

Huyeron por los corredores alejandose de la puerta del bosque, y el mago iba
lentamente tras ellos. Intentaron adivinar por sus pasos la magnitud de sus sospechas.
Se preguntaron en cuanto habria aumentado sus sospechas el que huyeran. Se
preguntaron qué armas llevaria, si de esta Tierra o del Mas All4, si de las que cortan
carne o alguna mortal para las sombras. Temian una herida que acabara con todas sus
esperanzas terrenas, o un golpe que les separara de las sombras y de la salvacion,
haciendo que sus indefensas almas compartieran el destino de sus sombras. La casa
estaba toda llena de temores.

Y corrieron, y Ramén Alonso seguia sujetando la sombra de cabellos
ensortijados, y el mago les seguia. ;Sospecharia o sabria? ;Habria tenido tiempo de
abrir la caja de las sombras y examinarlas todas? Si asi era, lo sabria. Pero si habia
entrado en la habitacion y so6lo visto el pafiuelo, buscando luego a su pupilo,
entonces, solo sospechaba. Pero sus sospechas eran tan agudas y mortales como sus
estimaciones. Pensamientos como éstos rondaban su mente mas rapidamente de lo
que corrian.

Cuando mas cerca tenian los magicos pasos, la anciana empujo a Ramén Alonso
a un lado, y atravesaron o pasaron entre dos tablas de la pared, yendo a parar a un
hueco que habia en ella situado tras el enmaderado. La anciana conocia el lugar desde
hacia afios. Las ratas, la humedad, los gusanos, y demas servidores del tiempo
habianlo agrandado poco a poco, y ahora habia el sitio justo para que se escondieran
alli dos personas. Esperaron alli mientras los pasos se acercaban mas y mas; y Ramon
Alonso sujetaba todo el rato la sombra, pese a que ésta se agitaba en direccion a la
famula. Ella consiguié contener la respiracion pese a que hasta ahora respiraba
ruidosamente. Y los pasos se acercaron y pasaron de largo. No dudaban que iba
buscandoles, pero cuando pasoé sintieron que todavia no sabia lo de la apertura de la
caja. Pues susurraba consigo mismo todo el rato.

—:Ramon Alonso? ;Ramon Alonso? —decia.

La famula agarr6 al joven por la mufieca, y éste escuché mientras ella le sujetaba,
y los pasos se alejaron.

—Ahora —dijo de repente.

Se levantaron con cauteloso silencio, pero una de las tablas cruji6. Dejaron el
humedo rincon y se alejaron de puntillas. Oyeron como el mago daba media vuelta y
volvia por el pasillo, y corrieron hacia la puerta del bosque.

El mago habia apresurado su caminar, pero pudieron llegar a tiempo a la puerta y
estuvieron en el bosque antes de poder verle, y eso que miraron muy a menudo por
encima del hombro. Corrieron no solo para evitar su persecucion, sino para estar lo
mas lejos posible antes de que hiciera uso de sus encantamientos, pues ambos temian
que al descubrir su ausencia fuera a su siniestra habitacién para utilizar algin arma de
brujeria de su caja de hechizos, y desencadenara su poder en el bosque. E hicieron
bien en correr, pese a no tener conocimiento como lo tienen los que estudian las artes
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magicas, de que la fuerza de todo hechizo o encantamiento disminuye en relacién con
el cuadrado de la distancia.

Y el mago nunca les atrap6 con arma o hechizo alguno, pues corrieron salvos por
el bosque. Y llegaron a su final, y salieron a plena luz del sol, que es lo que detiene el
fluir de los hechizos, mas que cualquier otra cosa conocida por la ciencia. Y la
anciana famula se sent6 en la hierba totalmente agotada.
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26
L.a sombra maravillosa

Sintiéronse a salvo bajo la honesta luz del sol. Y Ramon Alonso se sento cerca de
la anciana mientras descansaba, mirando con nostalgia a la joven y delicada sombra
que no esperaba ver durante tanto tiempo. La mantuvo entre sus manos, pero ya iba
siendo hora de entregarla, pues su vieja compafiera carecia de sombra y en esto habia
empefiado su palabra. Debia entregarla para que adquiriera otra forma, pues todo el
mundo sabe que sustancia y sombra deben ser similares en contorno. Deberia
entregarla y terminar su historia de amor que no tenia ni tres horas de tiempo. Veria
como cambiaba ese perfil, como cambiaban esos rizos para convertirse en lacios
cabellos. Conduciria a la anciana hasta su Aragona, y se alejaria buscando la
camaraderia de hombres que, estaba seguro debian existir, habian amado a una
sombra. Entretanto la anciana descansaba, y podia cederle un rato esa sombra sobre la
que se edificaban sus juveniles suefios, suefios que sabia, como sabe la juventud, que
acabarian derrumbandose.

Apart6 sus negros pensamientos del futuro para pensar en el de ella. ;Qué podria
hacer la pobre anciana en un mundo que habia cambiado tanto sin ella? ;Estarian
muertos sus padres desde quién sabe cuanto tiempo? Nadie la conoceria en Aragona.
¢Como podria desenvolverse alli? Se volvié hacia ella para hacerle de nuevo esa
oferta que le hizo una vez.

—Si llegais a cansaros de Aragona...

—Ah, Aragona. ;Como podria cansarse alguien de ella?

—Si deseais una casa calida, un trabajo ligero, alguna comodidad... Estoy seguro
de que mi padre os daria un empleo.

Y otra vez sonriole de la misma extrafia manera que cuando le ofrecid esto
anteriormente. Habria querido hablarle de su casa, de lo comoda que era, de sus
viejos rincones, de sus placenteras habitaciones, de la placida atmdsfera que lo
invadia todo; y de como una famula podria haraganear sin que nadie la vejara,
quitando con lentitud el polvo de los tapices y descansando cuando quisiera, haciendo
solo el trabajo justo para alejar a la arafia, quitando el polvo con la misma parsimonia
con que ella teje su tela, y haciéndolo hasta que los rayos del sol enrojezcan las
ventanas occidentales; sentandose luego para contemplar como se coloreaban de vida
los rostros de antiguos héroes, y como resucitaban los tapices al compartir este
momento magico del sol. No, no habria utilizado esta palabra, pues estaba cansada de
magia. Habria hablado de la bendicidn solar, y de como podrian brillar en ese anciano
rostro una tarde de la feliz quietud de su hogar. Pero sus palabras se detuvieron ante
esa sonrisa y no dijo nada mas.
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—Entonces os llevaré a Aragona —dijo al poco.

—Como deseéis.

No entendia esas palabras indiferentes hacia su amada Aragona, ni comprendia su
sonrisa. Pero ahora estaba mas descansado, el fin estaba proximo, y pronto
recuperaria su sombra. Volvi6 a mirar la ensortijada y joven cabeza, los entreabiertos
labios y la esbelta silueta de tan dulce sombra. Entonces alz6 la mirada, pues sabia
que el final que estaba proximo era ahora. Pues un hombre se acercaba a ellos
conduciendo un asno, transportando un bulto verde de mercancias, por una vereda
que atravesaba la colina a las afueras del bosque. Si Ramon Alonso hubiera esperado
mas para cumplir su palabra de caballero, el hombre habria visto que no tenia
sombra.

Suspiro.

—Os ruego que os levantéis.

Y levantose a su vez.

La mujer hizo lo propio sin una palabra y queddse en pie, con una calma y una
serenidad sobre su agitacion, como la calma de los lagos de las montafias que se
hielan en medio de la violencia del invierno. El joven acercole la sombra, y se
arrodillo en la hierba cerca de sus talones. Le dio la espalda mientras colocaba la
sombra en el suelo y poder verla por udltima vez con la forma que tanto amaba, antes
de que fuera una forma proyectada por una sustancia donde el tiempo habiase
ensafiado tanto. En ese momento supo que no conoceria otra cosa distinta de la pena,
y que habria sido mejor haber mirado a la famula todo el rato a la cara. Pero mir6
largamente a la sombra. Y la sombra estaba ahora a los talones de la famula, y se
movio un poco para ir acorde con el sol, y las lineas de su ropa se agitaron algo. Pero
sus 0jos sOlo eran para la alegre cabeza, para ver hasta el ultimo de sus rizos. Y los
rizos seguian alli, e igual la boca entreabierta por la maravilla. Se arrodillé para
contemplarla inmévil y en silencio, como un profeta inclinandose ante una revelacion
cuyas palabras se desvanecieran. Y la sombra siguio6 sin adquirir la forma de la vieja
sustancia que la proyectaba.

Entonces oy6 una calida risa detras de él; y su tono, si es que tiene significado
hablar de tonos en el decir y la alegria, era el de los rios que hace florecer la repentina
primavera, precipitandose por entre valles alpinos que no conocen las violetas,
liberandolos de meses de hielo. Y la sombra, la sombra joven de maravillosos labios,
respondio a ella. Y era la sombra de alguien que reia bajo agitados rizos.

Y mir6 como miran los perdidos marineros a una vela, y vio que los pequefios
rizos se movian adelante y atras y los labios se cerraban. Siguid esperando por el
temido cambio, pero éste siguio sin acontecer. ;Como podria ser esto? ;Como podria
tan ajada sustancia proyectar sombra semejante? Y se volvio al oir la risa.

Mir6 a su alrededor y la vio, vio la forma que proyectaba esa sombra, vio a la
joven que amaba; y es que la sombra era mas fuerte que el don del mago. Habia
desaparecido esa cansina inmortalidad, y desaparecido los estragos provocados por
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los afios magicamente concedidos. Las arrugas y el pelo lacio habian sucumbido con
el toque de la sombra. Y es que pese a ser mas débil que las cosas materiales, la
sombra, por virtud de su forma y visibilidad, es considerada como sustancia entre las
cosas espirituales y las fuerzas que guerrean con ellas, y de ahi el ser mas fuerte que
la magia. Habia recibido afios magicos a cambio de una sombra, y ahora que la
sombra estaba de vuelta, se consideraba al maligno trato como terminado, por lo que
el resultado de esos afios aciagos habiase borrado ante su contacto con la realidad. Y
es que la sombra es real y tiene un legitimo sitio en nuestras realidades cotidianas,
mientras que la magia lo tiene en poderes derivados de la ilusion.

Ramén Alonso se maravill6 al ver que la sustancia tomaba la forma de una
sombra, pues habiase acostumbrado tanto a la ajada que los magicos afios le habian
dado a la famula, que crey6 seria su forma auténtica. Pero su forma auténtica reiase
gentilmente ante su maravilla, y lo hacia con ojos azules, bajo el sol, y con unos rizos
rubios que se agitaban con su risa. Dirigiole una anhelante mirada a su joven sombra
y dejo de reirse en cuanto la vio. A continuacion, esos o0jos azules volvieron a mirar a
Ramon Alonso.

—:Bien? —dijo ella.

—¢:Lo sabiais? —fueron las primeras palabras que le dirigio.

—Si.

—:Como?

—Por el largo tiempo que he convivido con la magia —respondié amargamente.

—:Es que la magia puede aparecer y desaparecer asi?

—Asi es como funciona.

Y seguia sin apenas creer lo que veia con sus 0jos.

—FI trato se acab0d, y vuelvo a tener mi sombra.

—Pero vuestra sombra esta proyectando un cuerpo —dijo con asombro—, no
vuestro cuerpo una sombra.

—Ese cuerpo sélo tenia una forma ilusoria.

—¢Y vos? ;Donde estabais vos?

—No era mi verdadero ser —dijo ella lentamente.

Y siguié preguntandole mas cosas de esta maravilla, pero ella espondia cada vez
mas lentamente, con palabras confusas y mente fatigada. Estaba olvidando.

La tenebrosa casa, el mago, el maligno trato, los largos pasitos, y el peligro de su
alma; todo ello se perdia en el olvido tras os mechones de pelo lacio y las profundas
arrugas. Sus esfuerzos por recordarlos eran cada vez mas y mas duros; y las flores, las
brillantes briznas de hierba, las mariposas y todos los caprichos juveniles la desviaron
tan facilmente de esos esfuerzos, que Ramén Alonso diose cuenta de que no
aprenderia mas sobre las cosas de la ilusion, y quiza nunca comprenderia del todo el
poder que tienen las sombras sobre las intangibles fuerzas de la magia. Y mientras se
desvanecian sus recuerdos sobre magia, igual desaparecia el interés del joven sobre
las cosas de la ilusién, pues habia encontrado una ilusion verdadera, y ante el amor
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desaparecieron de su vista todas las demas ilusiones. Si, y son ellas las cosas
sustanciales, pues el hombre con el mulo pasé a su lado con el verde bulto de
mercancias, y ni Anémona ni Ramoén Alonso vieron pasar a nadie, ni mulo ni
mercancia alguna, y pese a que creyeron responder al saludo que les dirigio el
hombre, no supieron lo que respondian. Pues los dos se alejaron juntos del bosque,
lentamente, envueltos en un halo de dorada luz del sol y de muchas cosas imaginadas,
y éste se movio con ellos y les aislé de lo que llamamos el mundo.
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27
Donde se teme que haya llegado una bruja de la Tierra
mas alla de la Luna

Los recuerdos de baldes, vejez, y la casa magica se desvanecian cada vez mas
rapidamente a medida que se alejaban del bosque, y Anémona parecia mas joven que
su rostro enmarcado por rizos, y era el rostro de una chica de diecisiete afios. Miraba
a menudo a su sombra para ver si estaba alli, influida por algin oscuro recuerdo
como los que asustan a los nifios pequefios, pero olvidabalo con alegres risas viendo
como la seguia dando saltos sobre la hierba y las hojas pequefias. En momentos asi
era cuando Ramoén Alonso intentaba consolarla de las tenebrosas temporadas
conocidas durante esos afios malgastados, y lo hacia hablandole del futuro y de la
reparacion que obtendria con afios de su amor; pero noto que el hablar del pasado la
desorientaba, y mas lo hacia cuanto mas se alejaban del bosque. Le escuchaba con
atencion, e intentaba recordar o intentaba comprender, pero se reia repentinamente al
ver como se asustaba una mariposa de su sombra, 0 como cambiaba el brillo de una
flor porque su sombra se posaba sobre ella. Entonces, y viendo la seriedad de Ramén
Alonso ofreciéndole compasion por todo lo sufrido, su rostro tornabase grave, y
arrugando la frente, intentaba medio recordar o medio entender, hasta que veia un
lagarto corretear entre la hierba, o una cabra saltar, y el recuerdo que le quedaba de
los tenebrosos afios volvia a desvanecerse. Asi que el joven limitose a hablar del
presente y de su amor, y del futuro y de como perduraria su carifio, y de como
seguiria con ella cuando envejeciera, evitandole toda pena en sus ultimos afios.

Y a esto si prestaba atencion, pese a que cuando hablaban de la vejez, pareciales a
ambos como el final de una historia muchas veces contada, siempre placentera de oir
pero no cierta del todo. Esta derrota de la invencible juventud que acaeceria en tan
distante dia era para ellos como el pensamiento de la derrota para los soldados de un
gran ejército que acabara de obtener su primera victoria.

Y ese radiante dia iluminaria su futuro a partir del momento en que aquella
mafiana bajaran cogidos de la mano por la ladera de la colina, y todos los afios
parecerian brillar y lucir con su dorada luz como si los rayos de sol de un dia
determinado pudieran resplandecer a través del tiempo. Y su esplendor pareceria ir
también hacia atras atravesando las nieblas del pasado, proyectando su luz hasta en
dias ya pasados; y para Anémona el pasado estaba en Aragona, no en la tenebrosa
casa. Atravesando inconmensurables abismos temporales, los jardines y cabafias de
Aragona brillaban mas luminosos para ella, por el esplendor de una maravillosa
mafana. Y hablo durante un rato de esos jardines y esas cabafias, y los veloces
pensamientos de Ramon Alonso dejaron atras sus suefios sobre el futuro para oirla
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hablar de ellos; pues todas las veredas holladas por Anémona estaban encantadas
porque la habian conducido a él. Y ella le habl6 de sus primeros dias, de la infancia
que debid transcurrir ayer y que la magia habia distanciado con palidos e inutiles
afios; y su memoria revolote6 atravesando esos afios sin saber cuantos eran, al igual
que las golondrinas atraviesan kilometros y kilémetros de mar para volver a sus nidos
primaverales. Y le habl6 del hogar de sus recuerdos, una cabafia con jardin situada en
el crepusculo de Aragona, donde el cielo estaba encantado por el presagio de algun
color demasiado maravilloso para poder nombrarlo, pero que podia cogerse y
atesorarse en el recuerdo. Habl6 de las flores que brillaban palidamente como con luz
propia, de las voces de nifios jugando y que debian llevar largo tiempo muertos, del
vibrar del aire con la luz de las estrellas, de las campanas y sus suaves ecos, débiles
notas de una musica lejana y solitaria. Y mientras decia esto, el joven aparté un
momento la mirada de sus labios, y vio Aragona, pese al deslumbrante oro de sus
cabellos.

Este no era el Aragona de sus recuerdos, donde todas y cada una de las flores te
daban la bienvenida invitandote a entrar en el jardin, y todas las canciones llamaban a
compartir las viejas alegrias de la infancia; era el Aragona donde hombres con
espadas vigilaban noche y dia la aparicion del «hombre de la sombra maligna». Y
Ramén Alonso diose cuenta que debia pensar en el futuro, y elegir entre caminos
dificiles que no se verian iluminados por ninguna luz nacida en dias de ensuefio. Ante
ellos estaba Aragona, pero ¢y luego? ;Como recibiria su padre a Anémona? Penso en
su rostro joven y hermoso, en sus delicados rizos, en la arrebatadora luz de sus ojos,
en su agraciada figura, en la alegria infantil que tenia de reconciliarse con la
adolescencia a la que volvia tras tantas penalidades. No eran mas que ensofaciones.
Su padre no la veria de la misma manera que €él, asi que penso en las cosas con mas
sobriedad y razonamiento. Su padre iba a desposar a Mirandola, de relampagueantes
ojos bajo tormentosos cabellos, con su vecino, el Sefior Gonzalvez. Si le preguntaban
de donde venia Anémona, diria que era una vecina. Si preguntaban quién era, que
;quién era Gonzalvez? Y si Anémona era una desconocida, siempre era mejor que ser
conocido como Gonzalvez lo era, por un hombre gordo y basto poseedor de
excelentes cerdos, sin ser €l mismo excelente. Y asi argumentaba Ramon Alonso, y
traigo a colacion sus argumentos no porque los considere validos de pervivir durante
las épocas, ni por ninguna brillantez intrinseca a su logica, sino porque resulta
remarcable que en dia tan luminoso y de ensuefio, y teniendo cerca a Anémona, fuera
capaz de argumentacion alguna.

Entonces le habl6 a Anémona de la casa de su padre, y de como casarian alli para
ser siempre felices, y de la bienvenida que les dispensarian. Y también habl6 del
futuro que les esperaba alli, de los largos y languidos dias de verano, y de las
hermosas primaveras; del enorme, rojo y misterioso sol de octubre; de las calidas
chimeneas del invierno y de los jabalies que llevaria a casa; y todo ello no estaba
pensado mas que para el mismo glorioso fin. Hablo de su madre y de Mirandola, del

www.lectulandia.com - Pagina 133



padre José y de Pedro, y del gran perro al que queria y del que deciase habia matado
un jabali €l solo. Conté un poco de las cacerias en las que habia participado, pero no
lo hizo mucho sobre el pasado, pues pareciale poco comparado con los portentos del
futuro. Y hablé del futuro con gran magnificencia, y asi volvié a las ensofiaciones.
Una vez se pregunté cémo seria el recibimiento de su padre, pero su fe en Gonzalvez
habia aumentado desde la ultima vez que penso en él, y ahora Gonzalvez presidia la
situacién. Seguramente su padre la recibiria bien, dijo. Pero esa pregunta le devolvio
del mundo de los suefios.

Ya estaban mas cerca de Aragona, y sus murallas brillaban bajo la luz del sol,
pero no era el brillo de los suefios felices. Ahora debian establecer un curso de
accion. ¢Hacia donde dirigir los pasos? Primero a Aragona, dijo Anémona. Y luego a
la Torre, dijo Ramon Alonso; podrian llegar al atardecer. Pero ahora que habia vuelto
atravesando la neblina de tantos afios que parecian estancados e impenetrables a su
memoria, pese al fuerte brillo de los tejados del viejo Aragona, Anémona suplicole
por quedarse unos dias en el lugar.

—Pero ;en qué casa?

No lo sabia.

—¢Con quién?

No le importaba.

Aragona, Aragona, su recuerdo era como el tafier de las campanas y suplico por
pasar alli unos dias.

Entonces le hablé de los hombres que esperaban al «hombre de la sombra
maligna», por lo acaecido aquella tarde en la colina. Y desenvaino la espada mientras
se encaminaban a la aldea. Pero ella puso su mano sobre la que sujetaba el acero e
hizo que lo guardara.

—Ahora no. Iremos cuando esté mas avanzada la tarde, cuando las sombras sean
largas. Asi veran que tu sombra crece tanto y es tan buena como la de cualquier
cristiano. E incluso mejor, mucho mejor. Mirala sobre esas flores. ;Quién tiene otra
que la iguale? Y cuando sea larga y oscura y hermosa en el atardecer ;quién osara
hablar de ella mas que con envidia?

Y esto le parecio sabio, pues no podia creer que un prejuicio tenido contra un
hombre por su corta sombra, pudiera mantenerse cuando tuviera una larga visible
para todo el mundo. Asi que elogio el plan de Anémona y dijo que esperarian. Pero
esa tarde descubririan que los prejuicios tardan en morir.

Y esperaron en la brillante ladera de la colina, pasando las horas con feliz charla.
Y no tenian ni comida ni agua, pues habian salido demasiado rapidamente como para
coger provisiones en la casa del bosque. Pero era la época del afio en la que maduran
las granadas yias habia cerca de ellos; y las granadas fueron su comida y su bebida. Y
hablaron hasta el atardecer sentados entre flores. No hay memoria de lo que se
dijeron. Los sonidos acudian a ellos desde los limites de la audicion: el zumbido de
las abejas, los veloces insectos que atravesaban los rayos de sol lanzando brillos
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plateados, las mariposas que se detenian cerca de ellos, inmoviles, luciendo su
esplendor, un viento proveniente de Africa que agit6 las hojas de un arbol, nifios en la
lejania llamando a sus compafieros a través de los alegres campos, las flores que se
abrian para beber de la luz del sol, y su charla que era participe de la alegria con que
la Tierra saluda al Sol.

Y los rayos declinaron y salieron las sombras, apareciendo mas y mas donde antes
solo hubo sol, hasta que las hubo a multitudes reuniéndose en la colina, y parecian ser
mas duefias del paisaje que las rocas y los arboles, y la Tierra parecié poblada
mayormente por sombras, e incluso destinada a ellas. Y Ramoén Alonso y Anémona
caminaron confiados hacia Aragona, cogidos de la mano y con sus dos sombras
alargandose detras de ellos.

Y les vieron los que vigilaban. Las campanas tafieron y los hombres salieron de
las casas, y hubo gritos y murmuraciones; y las murmuraciones nacian de una
muchedumbre agitada, y ocasionalmente surgia una voz destacandose sobre las
demas:

—iPor la Fe! jPor la Fe!

Y Ramén Alonso se acercd con Anémona, pensando en satisfacerles con la vision
de su larga sombra, pero cuando le vieron, limitaronse a gritar:

—iMagia! {Magia!

Y es que habiendo salido de sus casas para ver una sombra falsa, no quisieron
reconocer una buena por muy evidente que ésta fuera.

Otra vez desenvainoé la espada. Salié sin un ruido de la funda y era plomiza a la
mirada, pareciendo no tener temple a diferencia de los brillantes aceros que refulgian
aqui y alla entre la multitud. Habiase mellado y estropeado por su encuentro con el
relampago que enarbolo el Maestro. Entonces adelantose Anémona y alz6 la voz
sobre el tafiido de las campanas y los gritos «por la Fe» del gentio, y todos se callaron
y escucharon, detenidos por su brillante vehemencia.

—No es magia. No es sino la sombra de un joven. Observadla y la veréis crecer
como lleva creciendo desde el mediodia. Mirad qué esbelta y hermosa es. ¢Puede
hacer esto la magia? ¢Quién la tiene mas larga? ;Quién mas esbelta? Fijaos en como
descansan las margaritas bajo ella. Sé que la magia puede hacer muchas cosas, pero
algo asi... Nunca.

Y uno alzo la voz de entre la silenciosa multitud, a la que habia acallado con sus
palabras.

—¢Quién es esta forastera? —pregunto.

Y todos los que la habian escuchado la miraron con extrafieza y dieron cuenta de
las veces que habia utilizado la palabra magia. ¢Quién era? Quiza también tuviera
que ver con la magia. Y un miedo se apoderd de ellos.

—Si —dijo otro con voz mas firme que la del primero—. ;Quién sois?

Pensaron que esa voz, esas preguntas y sus miradas habianla acallado. Pero les
devolvid la mirada y volvio a hablar con irresistible voz.
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—cForastera? ;Forastera? Yo soy de Aragona.

Y un anciano la miré un momento y hablé con lentitud.

—No, no conocéis Aragona.

—Si que la conozco. Todas y cada una de sus veredas.

—Puede que el camino principal, y hasta nuestro notable campanario —repuso el
anciano—, pero nunca los pequefios senderos.

—Todos y cada uno de ellos —dijo Anémona.

—Eso se dice facilmente —grit6 otro.

—Que nos cuente historias del lugar —dijo finalmente uno—. Que nos hable del
Aragona que conoce.

Ramén Alonso intent6 detenerles espada en mano, pues temia que hubiérase
desvanecido el Aragona que conociera, y que se burlasen de ella oyéndole hablar de
antiguas cosas que le eran queridas. Pero no le hicieron caso alguno, y todos hablaban
a la vez.

—Contadnos lo que encontrasteis al viajar hasta Aragona.

Y pretendieron que Aragona era un pueblo lejano del que no sabian nada.

Y ella levant6 una mano para acallarlos y hablo en baja voz, y hablé de Aragona.
No les contd cosas que cambian cuando mueren los ancianos, o cuando crecen los
nifios y dejan atras los jardines; hablo de cosas que cambian o se alteran lentamente
hasta en estos dias en que el tiempo se encarniza con las aldeas. Hablé del arbol del
Tejo, de tumbas viejas, de errabundos caminos que no llevan a ninguna parte, sin
razon que presida sus curvas ni haya motivo para alterarlas, de los henares que
abundan en los campos, de las viejas leyendas que cuentan de la forma de las colinas,
y del saber que guia las siembras. Canturre6 una cancién donde cada frase vibraba
con su amor por esas tierras, tierras que brillaban para ella a través del abismo de
innumerables afios. Les conto historias y nombres de cada una, anotados con tinta de
aflos en viejos pergaminos en sus casas. Habl6 y peror6 y la escucharon, transidos por
su amor a estas tierras. Y cuando pronuncio la ultima palabra, que hablaba de una
vieja piedra que habia sobre una colina cercana, cuando se desvaneci6 el ultimo
sonido como si fuera una cancién que termina lentamente, un murmullo levantdse de
la cavilante multitud. Anémona quedose alli, inmévil, mientras ese murmullo subia
de volumen y desaparecia volviendo a bajar.

Y entonces uno de entre la multitud habl6 con claridad:

—FEs una bruja, pues nadie la conoce aqui, y ha tenido que ver nuestra aldea
montando en una escoba procedente de la Tierra de mas alla de la Luna.

—Si —dijeron otros, hablando en voz baja por el temor—. Tiene que ser de ese
lugar.

Y abrieron un poco mas los ojos mirandola horrorizados, pues no sélo no hay
redencion en ese lugar, sino que ni las catastrofes del Juicio Final llegaran a cruzar
sus fronteras, por lo que todos los que tratan con magia y saben del Arte Negro
pueden desplazarse por alli de manera impune, yendo s6lo después de muertos, pues
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entonces es demasiado tarde.

—No —dijo ella—. No soy de alli.

—¢De donde entonces? —dijeron.

—De Aragona —repitio otra vez.

—¢De qué casa? —pregunto6 uno.

Y sefial6 una casa cuyas ventanas habian brillado y relampagueado con el
atardecer, pero la sombra de la colina se cernia ahora sobre ella y alguien habia
colocado una vela.

—De alli —repuso, y ninguna palabra mas sali6 de sus labios.

—Esta vacia —gritaron.

—Y lo ha estado por afios —dijo uno.

—La vela...

—Una vieja costumbre —respondié otro—. Resulta claro que no conocéis
Aragona.

—No. No conozco esa costumbre.

—Hace tiempo vivio alli una chica, y se marché para no volver.

—:Y la vela?

—ILa gente que vivia alli la puso durante todo el tiempo, por si volvia.

—:Y luego?

—Todo el mundo sabe que dejaron dinero con su testamento, para que se
encendiera una vela con cada atardecer. El dinero se acab6 hace mucho pero
seguimos la costumbre.

Si, seguian esperandola. Y entonces se fijo y vio deshilachado el tejado de paja,
que faltaban puertas y ventanas a excepcion de una de las dltimas, y que era como
decian: la casa estaba vacia y lo estaba desde hacia tiempo.

Habia impaciencia por ver lo que haria. La muchedumbre esperd, y Ramon
Alonso se dispuso a defenderla con la espada. Nadie se movio.

Siguieron esperando su reaccion. ;Como podria decir que era la de la leyenda?
Era una historia para noches invernales, de las que no eran puestas en duda por los
que se calentaban ante la chimenea. Pero a pleno aire, con el sol brillando en el
cielo..., ¢quién podria creerla? ;Y como hablar de los largos y negros afios sin hablar
de magia?

Dedicole una larga mirada a la derruida cabafia y dio media vuelta para tocar a
Ramoén Alonso.

—Vamos —djijo.

Y volvieron a la colina y nadie les siguid. Pero colocaron guardias en los limites
de Aragona, no fuera a volver para corromperlos con su magia.

Viendo su pena, el joven no hablo durante largo rato. Pero cuando los murmullos
se perdieron detras de ellos, las acusaciones proferidas hiciéronse inofensivas por la
distancia y vio que nadie les perseguia; entonces volviose hacia Anémona.

—¢Adonde ahora?
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—No lo sé —respondio ella.

—Entonces a mi casa.

Y la muchacha sonrié ante esas palabras, pues llegaron a ella como la luz a una
sombria habitacion. El pasado habia desaparecido, pero aun quedaba el futuro. Se
dejo guiar y dieron un largo rodeo antes de encaminarse a su casa. El atardecer se
desvanecio, y apareci6é una estrella y les mir6; y salieron otras y también les miraron.
Siguieron caminando con rapidez en la noche.

Anémona hablaba poco, pues estaba preocupada por el futuro. ;Qué pasaria si se
derrumbaba como el pasado? ;Y si los padres de este espléndido joven rehusaban
aceptar a alguien cuya casa natal era de polvorientas paredes y un techo de paja que
ya no era techo y sobre el que crecia la avena silvestre?

Sélo hablé una vez de ello en el transcurso de la caminata. Y él, pensando atin en
Gonzalvez, respondio tan seguro que su padre les recibiria bien, que temi6 que tanta
seguridad no fuera razonable; pues no sabia nada del hombre grueso y vulgar que el
Sefior de la Torre iba a recibir como yerno.

En cuanto vieron a la pareja, las primeras estrellas hiciéronle silenciosas sefias a
sus compafieras para que aparecieran, y pronto toda una multitud de ellas contemplo
durante la noche el andar de Ramo6n Alonso y Anémona, y lo hicieron hasta que
desaparecio su vigilante brillo y todas se desvanecieron.

El joven vio un alero de su casa asomarse sobre el bosque, recortandose contra la
palidez de la mafiana. No le dijo a Anémona lo que era, pues habia un lugar desde
donde deseaba que la contemplara, porque desde alli la Torre se veia mas hermosa.
Pero al comprobar que estaba cansada le dijo que ya se acercaban. Antes de llegar a
ese punto donde la Torre se veia mas bella, vieron acercarse un hombre. Estaba
demasiado lejos para poderle ver la cara, pero Ramon Alonso pensé en Pedro al
primer vistazo, pese a no haber motivo para que estuviera levantado tan pronto, ni
pareciera tenerlo para ir por ese camino. Mir6 un rato para ver quién era. Y Pedro era.
Y llevando una carta para Ramon Alonso que su padre habia escrito esa noche.

—He salido pronto —dijo Pedro.

Ramoén Alonso cogi6 la carta mientras los ojos de Pedro bebian de la imagen de
su joven amo; y luego mir6 a Anémona y vio como era la cosa, y no dijo nada.

—Mi dama —Ile dijo el joven a Pedro, levantando la mirada del pergamino.

Y Pedro puso una rodilla en tierra y besé la mano de Anémona. Y este primer
recibimiento por parte de la Torre, un presagio de buena suerte, anim6 a Anémona
por un fugaz instante. Entonces mir6 a Ramon Alonso y le vio leer la carta con gran
sorpresa. Al principio las noticias parecieron buenas, aunque algo extrafnias. No podia
leer en el pergamino, pero si la cara del joven. Entonces cambio el tono de la carta y
vio que la leia con turbada ansiedad.
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28
Gonzalo canta la ultima tonada de Provenza

Y acaecio que el Sefior de la Torre volvié a llamar al padre José, encareciéndole
que escribiera una carta; y la carta fue plegada y sellada y entregada a Pedro para que
la llevara a Ramoén Alonso a la casa magica del bosque.

El mismo dia que el padre José dejo la Torre para ir a su casa, el Duque lo pas6 en
cama, pero muy agitado. Era el tercer dia de su extrafia enfermedad. Cada vez que oia
pasos afuera, miraba a la puerta con furia en los ojos que s6lo desvaneciase al ver a
Mirandola. La hablaba a menudo, pero no podia maldecirla y aceptaba el alimento
que ella le traia, y ninguna otra persona se aventuraba a estar cerca de él. Asi
transcurrio el dia y por fin lleg6 la tarde, y Gonzalvez la pas6 en la habitacién de los
colmillos de jabali, y cogi6 una vieja guitarra de su anfitrién que hacia afios y afios no
tocaba Gonzalo; y Gonzalvez cant6 tocando una tonada. Y la tonada era una de las
encantadas colinas y valles andaluces, de esas que nadie sabe quién las canto por
primera vez ni de donde vienen. Era una vulgar cancion de amor del sur de Espanfa.
La letra era vaga, siendo diferente en segin qué pueblos, por lo que el enamorado
podia elegir entre muchas opciones para cantarla. Gonzalvez la cantd6 con mucho
sentimiento, mirando a Mirandola y cantando en mas alta voz las frases mas tiernas.
La anfitriona le dio las gracias cuando termino, y Gonzalo empez6 a hablar de las
canciones que también se sabia, pero su dama le interrumpié para que Mirandola
pudiera hablar; y los dos se callaron esperando a que su hija le diera las gracias a
Gonzalvez.

—FEs una cancion muy agradable —dijo entonces Mirandola—. Ruego a los
santos que no la haya oido el Duque.

Y lo dijo con tal temor que alarm6 a Gonzalvez.

—:El Du... Duque? —tartamudeo.

—S]i, espero que no la haya oido. Pues le sobrecoge una extrafa iuria, y le
molestan los sonidos mas débiles. Temo que pueda levantarse de la cama y mataros.

Y mientras hablaba escuchaba para oir si habiase o no levantado el Duque. Y el
rostro de Gonzalvez se enrojecio.

—iEn absoluto! —dijo—. jDe ninguna de las maneras!

—iMirandola! —exclamo la Dama de la Torre.

Y el Sefior de la Torre no supo qué decir.

Y se abatié un silencio y Gonzalvez siguio enrojecido como un neblinoso sol
otofal en una tranquila tarde. Y s6lo Mirandola estaba a gusto.

Y para romper ese silencio, Gonzalo cant6 una alegre cancion de amor, que en los
dias de su juventud era reciente de Provenza. Solo era conocida de esas personas que
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estan atentas a lo que pasa en el ancho mundo que hay mas alla de las fronteras de
Espafia, y que estan atentos al fluir de los tiempos y pronto conocen de las cosas
nuevas; y Gonzalo era una de ellas, y por eso conocié esta cancion al poco de su
llegada a Espafia (atravesando los Pirineos por intermedio de un juglar, de la misma
manera que las aves transportan las simientes mas extrafias); pero la cancién era
considerada vieja por los trovadores. Y mientras Gonzalo la cantaba, pensé en los
dias donde conocer esta cancion era una gran cosa, indicando que, o el que la cantaba
habia viajado mucho o era una de esas agudas mentes que estaban al dia de los
aconteceres; y cuanto mas alegres eran las notas, mas pensaba en aquellos dias. Y
cuanto mas pensaba en ellos, mas lamentaba que hubieran pasado, y una melancolia
tifié la voz de Gonzalo. Cada verso de la cancién parecia alejarle mas y mas de ese
joven que hacia mucho tiempo supo de la ultima tonada de Provenza. En fin, son
sentimientos que tarde o temprano acaban acudiendo a todos nosotros. Pero Gonzalo
no era un hombre de los que meditan, por lo que raramente acudian a €l y pocas veces
le turbaban. Y ahora se vertieron en €l al sonido de esta cancion, y por estos
pensamientos supo que ya no era la ultima tonada que sali6 de aquel pais. Su
melancolia aumentd. Su memoria traia esos alegres versos desde el pasado y con un
tono tan triste como los gemidos de’un anciano que intenta sacar un balde de agua
clara de un pozo, con dolor en todas sus articulaciones.

Gonzalvez conocia tanto de la lengua provenzal como Gonzalo, pero el tono de la
melodia habiale dicho que se trataba de una cancién alegre. Pero fijose con atencién
en el rostro de su anfitrién y vio lo que oia en esa cancion, e intenté congraciarse con
Gonzalo restregandose los ojos con un pafiuelo. Gonzalo quiso explicar que era una
cancion alegre, y que asi se la consideraba en otros afios; y Gonzalvez se inmiscuyo
en sus explicaciones intentando explicar lo del pafiuelo. Y parecié que Mirandola
pasaba el rato sentada, sonriendo tranquilamente. Pero sus labios nunca se movieron.
Y viendo que, pese a la alegre cancion de Gonzalo, seguia sin desaparecer el silencio
que pendia sobre ellos desde que Mirandola hizo el comentario, la Dama de la Torre
se levantd haciéndole una sefia a su hija, dando por terminadas las explicaciones de
los hombres con unas amables palabras para Gonzalvez, y saliendo con ella al jardin.
Asi pasé el tercer dia de la enfermedad que tan extrafiamente afligia al Duque.

Y lleg6 el cuarto dia; y ese dia el padre José fue visto alejandose en su mula.
Cuando se fue a la Torre, y por unos cuantos dias, la gente se alegrd, pero cuando se
alej6 con la mula hacia no sabian donde y no volvié por la tarde, la piedad se
ensefniored del pueblo todo, y no sélo no pecé ninguno, sino que raramente cantaban.
Y es que nadie daba la absolucion como el padre José.

En la Torre el dia transcurrié como el anterior, y la calma sigui6 flotando sobre la
casa por la horrible cosa que se le habia hecho al Duque. Y nadie se atrevia a turbar
esa quietud sugiriendo algo nuevo, y las cosas sucedianse con lentitud. El Duque
recobraba las fuerzas gradualmente, y su magica ira desvaneciase poco a poco, si es
que se desvanecio alguna vez. Cada vez que abria su puerta, Mirandola seguia viendo
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en sus ojos el brillo de la rabia, y s6lo se calmaba al ver que era ella trayéndole
comida o bebida. Y la ira con que observaba la puerta le parecia magnifica, y supo
que so6lo espléndidos amaneceres o relampagos le entretendrian dejando que las cosas
mezquinas siguieran adelante o que prosperara lo grosero, y ella habia visto hombres
groseros y observado costumbres mezquinas, y temia que por mucho que se
esforzase, ella misma acabase con lo grosero y lo mezquino; y asi lo basto y vulgar
todavia podria ensefiarle costumbres mundanas a lo escaso y delicado.

Hablaron poco, pues la furia del Duque no le permitia hablar de nadie de la casa
que tanto mal y tan extrafiamente habiale hecho, pero sin poder enfurecerse contra
Mirandola.

En el piso de abajo, Gonzalvez le dijo cosas tiernas, pero siguiendo siempre su
costumbre de decirlas muy alto. Le acall6 con un gesto y un aspecto de estar
escuchando, pues si el Duque oia algin sonido seguramente se renovaria su furia. Y
nadie sabia como progresaba el Duque a excepcion de Mirandola, y ella les contaba
siempre con verdad en los labios, pero con una ansiedad en la voz, haciendo incierto
el futuro y poniendo a prueba el arrojo de Gonzalvez, como si hubieran viajado hasta
el linde con unas tierras llenas de blanca y hiumeda niebla. Y entre estas inseguridades
transcurrio este dia en igual manera que el anterior.

Llegé el quinto dia de la extrafia enfermedad del Duque. Una turbadora devocién
imperaba en la aldea y el padre José seguia lejos, estando con Ramon Alonso en el
bosque del mago. Nadie en la Torre sabia si disminuia la enfermedad del Duque, pero
habiase acostumbrado a la visita de Mirandola, conociendo sus pasos y la mano que
ponia en la puerta, y ya no mird6 mas con ira a la puerta cada vez que ésta se abria.
Pues nadie sabia si admitiria la proximidad de otro, y ese dia nadie toc6 esa puerta
salvo Mirandola.

Gonzalvez le pregunt6 como estaba el Duque.

—Temo que nunca perdone a mi pobre familia.

—Ya hablaré luego con él —decia Gonzalvez.

—Confio en que pueda perdonaros por traerle aqui. Entonces podra perdonarnos
a Nosotros.

Asi le hablaba Mirandola a Gonzalvez. Al principio esas palabras parecieron bien
dichas, pese a no haber consuelo en ellas. Mas bien despertaban ansiedades, y si
pensabas en ellas una y otra vez, diriase que escondian nada menos que un desaire
hacia Gonzalvez. La Dama de la Torre hablo con su hija sobre esto, y le dijo que
deberia conversar con el vecino, y Mirandola la escuch6é con atencion. Todavia era
una casa acallada en la que nada osaba ocurrir hasta que no se curara el enfermo. Y
asi paso el quinto dia.

Y el siguiente trajo de vuelta a su casa en la aldea al padre losé montado en su
cansado mulo. Y las gentes se regocijaron y alegraron al verle volver por la mafiana,
y mantuvieron su regocijo con cantos y bailes, y lo hicieron toda la tarde y hasta bien
entrada la noche, y de eso acaecieron cosas que no conciernen a nuestro relato.
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Pero la quietud siguié pesando sobre la Torre. Era como un prisionero que espera
en la oscuridad que le lleven a juicio. No sabia lo grandes que habianse probado ser
sus crimenes. Y una y otra vez intentaba adivinar sus consecuencias. Entretanto, su
juez come y duerme sin conocer de su existencia. Algo de esta incertidumbre era lo
que flotaba sobre todos los de la casa hasta que supieran lo gravemente que habian
ofendido al Duque y si acabaria recobrandose. Y a excepcion de Mirandola, seguian
sin osar aproximarsele. Y este dia el Duque habl6 con ella, no de cosas concernientes
a la comida o bebida que deseaba, sino de cosas pequefias y sin importancia que
distaban de ese lugar. Y permaneci6 a su lado tanto tiempo mientras los dos hablaban,
que la preocupacion cundi6 en la casa, pues sélo Mirandola podia saber cémo estaba
el Duque. Mientras estuvo dentro aumento su alarma, y cuando sali6, al largo rato,
solo le hicieron ansiosas preguntas.

—EIl Duque no ha empeorado —dijo.

—¢Y suira? ;Qué hay de su ira? —le pregunt6 uno temblando.

—Sigue conservando su talante. Pero no esta furioso.

Volvio a la habitacion donde sus padres se sentaban con Gonzalvez, y alli
encontro una cierta reserva cuando hablaron con ella, pues a los tres les sorprendio la
misma extrafia sensacion. Y es que los tres descubrieron con perplejidad que la clave
para lo que estaban pensando desde hacia seis dias estaba en manos de Mirandola.
Era la que sabia como estaba, si llegaria a recobrarse, y por encima de todo, la que
aplacaba su ira. Esos dias habian engendrado terribles amenazas y la peor de ellas era
si hubiera muerto el Duque, y ahora temian casi tanto el que se recobrara, pues no
sabian lo que podria hacer ante el insulto recibido. Pero pareciales, o al menos a
Gonzalo pese a que estaba al alcance de todos el verlo, que si Mirandola podia
aplacar la ira del Duque, también podria evitarsela a todos ellos. Ante esto, Gonzalo y
Gonzalvez pasearon por el jardin planeando la manera en que Mirandola debia
conducir al Duque cuando estuviera curado, y a sus arqueros hasta el camino,
evitando asi que viera al anfitrion o a su amigo, los cuales estarian en ese momento
en el jardin, y asi no veria a Gonzalvez hasta mucho tiempo después, cuando se
aplacara su ira, y a Gonzalo nunca jamas. Volvieron satisfechos de estos planes:
Gonzalo pensando volublemente en antiguas cacerias, con mente despejada por
haberse quitado de encima ese peso de seis dias; y Gonzalvez meditando galantes
frases, y entrando alegremente en la casa para poder dedicarselas a Mirandola. Pero
ella ya no estaba, pues encontrabase de nuevo hablando con el Duque.
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29
El Senor Gonzalvez recibe el cofre de roble y plata

Era el séptimo dia de la enfermedad del Duque. Nadie sabia Je su ira, pues no
tenia ira para Mirandola, y nadie se aventuraba su presencia. Su enfermedad
menguaba con rapidez, y resultaba evidente que pronto recobraria toda su fuerza.
Pronto se levantaria y se marcharia.

«Y entonces —pensaba Gonzalo— vendra el padre José y adids a mis hermosos
terrenos».

Asi que esa mafana fue a visitar los tres campos que tanto queria, y el rocio los
impregnaba, y la sombra del bosque yacia sobre la mitad de ellos. Habia ido
preguntandose si serian tan hermosos como parecian serlo en el recuerdo que tenia de
dios. Efectivamente lo eran. Le habria animado el descubrir que 10 eran mas que
vulgares campos. Pero no, habia algo especial en ellos; parecia que algo habiase
robado del bosque y los habia encantado. Alli estaban, tan impenetrables en su
misterio como siempre, envueltos en una gasa de rocio y grises telarafas. Y le
invadio esa extrafla sensacion que nos acomete al hablar del hogar. Eran campos
vulgares los que yacian bajo el rocio de la mafiana, y vulgares lagrimas las que
acudieron a los ojos de Gonzalo, pues era un hombre sencillo, y las raices de la hierba
que crecia alli parecian unidas de alguna manera a las fibras de su corazon.

Mirando largamente a esos campos se dio cuenta de que un hombre se acercaba
por ellos, mirandolos cuidadosamente a medida que caminaba. Era Gonzalvez. Habia
venido a ver si eran tan hermosos como se creia.

El sol toco la copa de los arboles, y Gonzalo lo contempl6 un rato.

—Brillante dia —dijo, cuando Gonzalvez lleg6 a su lado.

—Si —repuso jovialmente el otro—. Un dia muy hermoso. Vuestro portillo
necesita ser reparado —afadi6 con gravedad.

Era un viejo portillo cuya madera estaba humeda y blanda, y con musgo y cosas
extrafas creciendo alli. Se habia hecho con madera de grandes arboles y habia estado
alli toda la vida de Gonzalo.

—Fue un buen portillo.

—Quiza.

Gonzalo suspiro.

—Son hermosos estos campos ¢verdad? —dijo.

—En efecto —respondio el otro con jovialidad—. Tengo un gran apetito.

Asi que volvieron juntos de los terrenos hermosos, y la mafiana parecio brillar
solo para Gonzalvez.

La Dama de la Torre les esperaba, pero no asi Mirandola que tampoco aparecio
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mientras desayunaban. Gonzalvez exudaba jovialidad, fresco por la mafiana y
encantado por la visién de esos terrenos, y habriale gustado expresarla con galantes
frases dirigidas a una chica hermosa. Pero ¢donde estaria Mirandola?

—Esta desayunando con el Duque —dijo su madre.

Y Gonzalvez la esperé. Y transcurrié la mafiana sin que llegara, y la tensién y la
impaciencia provocaron un cambio en su jovialidad, igual que la naturaleza de la
fruta cambia al fermentar.

Aparecio a primera hora de la tarde y nada en su cara decia si el Duque estaba
mejor o si seguia enfermo, no hablando hasta que no fue preguntada por su padre.

—Ha mejorado, y mafiana se pondra en camino.

—¢Se marchara? —dijo Gonzalo.

—Si, manana.

— ¢ Esta todavia enfurecido con nosotros?

—No lo sé.

Lo sabrian mafiana. Gonzalo volvio a pensar en su plan, y salié al jardin con
Gonzalvez para discutir como Mirandola guiaria al Duque por el camino, mientras
Gonzalvez, su dama y €l estaban en otra parte. En la casa, su madre miré a Mirandola
y estuvo a punto de hablar, pero en todos los momentos que la mird, no vio nada que
le indicara sobre qué hablar, asi que cerro la boca y no hablo. Mirandola habia ido
con mas comida y bebida para el Duque, cuando Gonzalvez y su padre retornaron del
jardin.

Gonzalvez sentdse entonces hablando so6lo cuando le dirigian la palabra, y
pareciale a Gonzalo que siempre dando vueltas sobre un tema, fuera cual fuese éste.
Parecia estar pensando en alguna cosa, o cavilando sobre algun problema
sorprendentemente nuevo, y que sélo podia seguirse con dificultad, pero no dejarse
de lado. En una ocasion abri6 los labios para decir algo, pero lo que fue a decir
pareciole tan extrafio que al final nada dijo. Y permaneci6 alli sentado, un hombre
poco acostumbrado a pensar y dandole vueltas a ese pensamiento, mas y mas perplejo
por tener que cavilarlo sélo, pero siendo demasiado extrafio para compartirlo con
Gonzalo. De hecho casi bordeaba la locura. Y mientras estuvo alli, en esa tesitura, los
tres terrenos hermosos se desvanecieron en su mente.

El Duque se levant6 a la mafiana siguiente. Los cuatro jefes de sus arqueros, que
durante esta semana apenas se movieron por la casa, y hablando con casi nadie, como
si fueran silenciosas sombras, se movian con una presteza similar a la de las
golondrinas cuando notan que ha llegado septiembre; y pronto estuvo todo dispuesto
para la salida.

El Duque desayuno antes de bajar. Estaba listo para emprender el camino. A los
pies de la escalera so6lo estaba Mirandola para guiarle seguido de sus arqueros, por un
sendero proximo al bosque hasta un lugar del camino donde deberia esperarle Pedro
con su caballo. Asi habria podido marcharse sin tener que ver ni a Gonzalvez, ni a su
anfitrién, y Mirandola podria darle los saludos y bienaventuranzas de su parte. Esos
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eran los planes de Gonzalo, esperando asi poder escapar a la ira del Duque, en caso
de que no se hubiera aplacado esa furia magica. Se lo habia contado a su hija la noche
anterior, y ella asintié como era su deber, prometiendo hacer la voluntad de su padre.

—Todo ira bien —Ile habia dicho a Gonzalvez.

Pero éste sigui6 manteniendo ese silencio suyo turbado s6lo por sus recientes
cavilaciones.

En la escalera se escucharon los pasos del Duque. Detras iban los cuatro arqueros.
Mirandola alz6 la mirada.

—Vuestro caballo esta en el camino al final de esa vereda. Os lo mostrareé.

—¢No esta en la puerta?

—Creo que mi padre mand¢ llevarlo al final de la vereda —respondio.

No dio ninguna razén, pues no habia ninguna. Era lo mas débil del plan de
Gonzalo. Mir6 con ansiedad su rostro durante un momento, pero en éste se dibujo
una alegre sonrisa.

—Vayamos, pues, por la vereda.

Grande habia sido la ofensa inferida en esta casa, pero al Duque le complacia
pensar que Mirandola no tenia nada que ver, e inventd muchas razones que le
recomendaban contenerse. Habia llegado a creer que no era parte de la casa, sino algo
magico salido del bosque, algo llegado para alegrar sus odiosos aposentos como los
rayos de sol alegran los calabozos. De hecho resulta dificil decir lo que el Duque
estaba pensando, pues su cerebro era todo un torbellino. Y por mucho que pensara en
las injusticias, Mirandola siempre era la unica luz que iluminaba la inhospitalidad de
la casa. Ademas... no importa, sucedié hace demasiado tiempo.

Asi que fueron por la vereda. Recorria una parte del jardin, acercandose al bosque
y llegando finalmente al camino. Ese fue el camino que tomaron Pedro y las
doncellas, pues partia de una puerta trasera de la Torre, pero llegaba al camino que
daba a la puerta principal.

El Duque camin6 calmosamente, pensativo y en silencio. Mucho habia ansiado la
llegada de ese dia, en que podria marcharse totalmente recuperado, montaria en su
caballo oyendo a los pajaros cantar bajo el sol, y no tendria mas que ver con esta
casa. Pero los pajaros, el sol y la casa quedaban detras de él, mientras su caballo le
esperaba un poco mas adelante y no le llegd nada de la ansiada alegria. Estaba
liberado de la casa, pero infeliz por ser libre. Jamas penso6 tanto, o pensé con menos
claridad, pues todos sus pensamientos se contradecian los unos a los otros, y los ojos
de Mirandola le hacian mas dificil todavia el pensar. Eran ojos felices, que poco se
preocupaban por sus problemas. ;Y cudles eran éstos? Habia algo que estaba mal en
esta brillante mafiana, y era algo que no podia curarse facilmente. Y el futuro le
parecio gris y aburrido por afios, afios y afios. Y su cerebro no cesaba de dar vueltas.

—¢Os alegrais de dejarnos? —dijo Mirandola cuando cruzaron unos setos.

—No. Lo siento.

El Duque pensé mas que Mirandola sobre lo que habia dicho. Ella no dijo nada,
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pero siguié pensando en ello. Habia dicho que lo sentia. Si, era cierto. Sin duda era
una casa maldita, pero habiase apoderado de su corazon. Suspir6 y sigui6 caminando
por la vereda con Mirandola a su lado, con los cuatro arqueros siguiéndole detras a
corta distancia, y sus pensamientos se tornaron mas escasos y sencillos.

—Sefiorita. ¢Os alegrais de que os deje?

—No. Lo siento.

jHabia repetido sus confusas palabras! ;Qué querria decir con ellas?

Dio media vuelta y se dirigio a sus hombres, que se detuvieron para escuchar su
orden.

—Cazad conejos —dijo.

Y los jefes de arqueros desaparecieron rapidamente en el bosque, y el Duque y
Mirandola caminaron en silencio. Ninguna palabra acudié a él para decirle a esta
dama élfica lo que le pesaba en el corazén. Habia gobernado sobre grandes bosques y
siempre despacho los asuntos con muchas ordenes, y sus palabras habianse ganado el
respeto de sus hombres; pero no conocia el lenguaje de los ciervos que amaba y se
deslizaban por los soleados claros, ni el de las garzas de grandes alas que llenaban el
aire de la tarde con sus voces, y las de zorros, aguilas y roedores. Y ahora sentia lo
que solia sentir cuando contemplaba esos claros en soledad, y aparecian los animales
salvajes cortando el aire en ese silencio que parecia pertenecerles; y amaba esas
formas salvajes y sus timidas costumbres, y su corazon estaba con ellas; pero siempre
habia un abismo separandoles que ninguna palabra podia franquear. Asi se sinti6
ahora mirando a Mirandola, temiendo que sus palabras no comunicaran lo que queria
decir. Se detuvo y la mir6 largamente, pero a sus labios no acudieron palabras.
Estaban cerca del lugar donde le esperaba su caballo, y temia marcharse sin decir
nada. Pero esos orgullosos ojos suyos decian todo lo que pudiera haber dicho con
palabras y el brillo de la diversion en los ojos de Mirandola muri6 bajo su mirada, y
un aire grave acudio a su rostro, y a sus 0jos no volvio la diversion hasta que €l no
habl6 y la chica volvié a escuchar vulgares palabras humanas.

—¢Os casaréis conmigo, Mirandola? —djijo al fin.

Fue entonces cuando volvio a aparecer el brillo de sus ojos.

—FEstoy comprometida al sefior Gonzalvez.

—iGonzalvez!

—Asi o ha dispuesto mi padre.

—Sera ahorcado por esto.

—Crel que era vuestro amigo.

—Cierto. Es verdad. Pero sera ahorcado.

Y le hizo un dltimo favor a Gonzélvez, que tan pocos habia hecho por ella, pues
cuando vio que el Duque estaba decidido en sus intenciones y pensaba ahorcarlo, le
pidio que olvidara el tema, y diciéndole que no responderia a su pregunta hasta que
jurara no ahorcar a Gonzalvez. Y entonces consintio.

Y de pronto, por la parte mas oscura del jardin donde se habian escondido
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mientras pasaba el Duque, aparecieron Gonzalvez y Gonzalo. Gonzalo caminaba con
la ligereza de aquél al que le han quitado un gran peso de encima, mientras que
Gonzalvez lo hacia cabizbajo y meditabundo, y apenas profiriendo sonido alguno.

—No nos ha visto —dijo Gonzalo alegremente.

—No —asevero Gonzalvez.

Las piedras crujieron bajo sus pies cuando pisaron la vereda, y Gonzalo siguio
esperando alguna otra respuesta.

—Se ha ido —insistio.

Esta vez Gonzalvez no respondi6 nada, y las piedras crujieron en el silencio.

Gonzalo creia que todas las cosas estaban tan alegres como su propio animo, por
lo que al percibir que no pasaba lo mismo con Gonzalvez, le hablé de los tres
terrenos, aunque eso le costara algun suspiro que otro. Pero ni siquiera esto consiguio
algo con Gonzalvez.

— Verdad que son hermosos?

—Si, si —dijo el otro con impaciencia, volviendo a sumergirse en tan curioso
silencio.

Y Gonzalo medit6 en esto hasta que cayo en la cuenta de donde estaba Pedro.

Pedro tenia el caballo del Duque un poco mas arriba del camino. ;Por qué no
habria vuelto? ;No estaria refocilandose en la holganza mientras quedaba tanto por
hacer en los establos? Mir6 sintiéndose vejado, pero sin ver sefiales de Pedro.

—¢Y donde esta Mirandola? —pensoé entonces.

—Es curioso. No veo a Mirandola —le dijo a Gonzalvez.

Una mirada de desdén parecio colorear el rostro de Gonzalvez mientras miraba al
Sefior de la Torre.

—No —dijo.

—Es curioso.

Y la incomodidad apoderdse de sus animos, y pronto hubo dos hombres
silenciosos paseando juntos por el jardin.

—Vayamos por aqui —dijo Gonzalo, atravesando una zanja del jardin, y saltando
a otra parte desde la que podia verse el camino.

Gonzalvez le siguio igual de hurafio. Y alli estaba el caballo del Duque, y Pedro
esperando. No con gesto dubitativo, sino sujetando el caballo en el camino y
limitandose a esperar como lo hacen las flores y los vegetales.

—Todavia sigue alli —dijo Gonzalo.

Y Gonzalvez grufio.

No habia nada que observar, s6lo habia un hombre paciente con un caballo casi
igual de paciente, por lo que Gonzalo les dio la espalda y regres6 con Gonzalvez al
jardin. Volvieron a pisar la vereda.

Y entonces vieron aparecer a Mirandola y al Duque del Valle Sombrio que venian
juntos desde el bosque, y el verano iluminaba sus rostros con los esplendores de
maravillosas esperanzas e imaginaciones guiadas por una inspiracion como la que
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turba las colinas en primavera.

—Vuelve —dijo Gonzalo.

Gonzalvez asintio6 con la cabeza.

—Y viene hacia aqui.

Y Mirandola y el Duque del Valle Sombrio paseaban como si acabaran de
atravesar las fronteras de un pais lleno del fulgor de la mafiana y se internaran cada
vez mas en su dorada brillantez, una que iluminaba sus caras mas y mas a medida que
caminaban dejando atras tierras gélidas, solitarias y desprovistas de encanto.

Y Gonzalo no dijo nada mas que unas palabras de sorpresa, y Gonzalvez nada en
absoluto, pues su humor hurafio habiale preparado para esos eventos. La Dama de la
Torre que estaba parada en un alto ventanal, vio toda la historia de Mirandola con una
sola mirada. Las cinco personas acabaron encontrandose en la puerta del jardin y
cada uno yendo por su propio camino. Y la Dama de la Torre contemplo el gesto
hurafio de Gonzalvez y la alegria de Mirandola, mientras que su marido repetia frases
y preguntas con sorpresa, recordando una tormenta aproximandose, mientras aves
blancas graznaban su proximidad sobrevolando la costa.

Y los ojos de Gonzalo se abrieron de repente cuando se dio cuenta de la evidente
situacion, que para Gonzalvez era clara desde hacia tiempo. Entraron todos en la casa
con Gonzalo caminando detras en silencio.

Y mi historia se acerca a su final.

Planearon el futuro en la habitacién donde colgaban los colmillos de jabali, y lo
hicieron como lo hacen los hombres, y hasta donde pueden hacerlo, hablando de los
dias venideros tan confiada y ciegamente como si pudieran verlos. Y asi lo habrian
hecho todos, pero hablé el Duque y lo hizo alegre y febril, y liricamente. Pasé largo
rato antes de que Gonzalo tuviera oportunidad de tocar el tema que tanto tiempo
llevaba en el corazon, el asunto del cofre y la dote de Mirandola.

—En cuanto a la dote —dijo el Duque—, dadme...

Pero so6lo hablé incoherentemente, pidiendo locuras como un mechon de su
cabello, una pestafia, un vulgar abanico.

—Entonces le ruego a vuestra magnificencia —dijo Gonzalo cuando tuvo
oportunidad de hablar otra vez—, que al menos acepte este cofre que habria llenado
de oro de ser mayor la fortuna de mi casa. Siempre estuvo destinado a ser la dote de
mi hija, aunque por desgracia ahora esté vacio.

Y cogio la llave y lo abrio, mostrando que estaba tan vacio como habia dicho, y
estuvo a punto de entregarselo al Duque, pero Mirandola le detuvo.

—Padre, se lo prometisteis al Sefior Gonzalvez.

Gonzalo habiase inclinado con el cofre y se detuvo repentinamente, mirando con
sorpresa a su hija. Pero los ojos de ella permanecieron inmdviles bajo las largas y
negras pestafias, y no dijo mas. Y el Sefior de la Torre le paso el cofre a Gonzalvez en
silencio y sorprendido por su propia accion, que lo cogio sin dar las gracias, cosa de
muy poca educacion en época tan cortés, y se marcho de la casa con €l bajo el brazo.
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Y la Dama de la Torre habria hablado, pero se le adelant6 el Duque. Mas que una
prevision de futuro, esas palabras parecian las de canciones que se cantan a veces en
la juventud, durante las noches de luna llena de la Edad de Oro. Y mientras hablaba,
los pensamientos recorrieron la mente de Gonzalo, y eran tantos, tan dispersos e
inconexos, que afior6 grandemente al padre José, pues siempre sabia como tratar los
pensamientos rebeldes, y se pregunto el pretexto con que podria convocarle, pues ain
no habia necesidad de sacerdote, y asi penso en su hijo, en el asunto del oro para la
dote, y en lo indicado de informarle sobre el compromiso de su hermana. La ocasion
bien valia una carta. Y sali6 de la habitacion y mandé a Pedro por el sacerdote.

Y el padre José aparecid, grueso, amable, tranquilo, y cuando debia, y su calma
fue para Gonzalo como nieve sobre térridas arenas. Y se saludaron y hablaron un
rato, y el padre José dijo cosas reconfortantes faciles de comprender. Y ésta era la
carta que se escribio:

«Querido hijo, nos ha acontecido cosa tan extrafia que me siento obligado a
maravillarme por ella mas que a contarte la verdad o decirte como acontecio, si es
que puede contarse, pues es de esas cosas inescrutables que cuando acontecen,
acontecen, y no resulta posible seguirlas hasta su origen, o ser estudiadas mediante
cualquier filosofia, por lo que sélo queda maravillarse ante ellas. El Duque del Valle
Sombrio se ha comprometido con tu hermana y va a desposarla. Asi es la cosa. No
me preguntes como ha llegado a pasar, pues no soy filosofo para desvelar las causas
de los acontecimientos; y pienso que hay muchos acontecimientos que solo suceden
para maravillarnos, que no tienen ni causa ni significado pero ante las que debemos
maravillarnos, tal y como lo hago yo de todo corazon ante este acontecimiento. Y
ahora que te he dicho esto y con la ayuda del padre José, cuya pluma siempre ha sido
agil en la materia, te digo que ya no hay mas necesidad del negocio que te encareci
anteriormente. Vuelve lo antes posible a tu hogar y mora con nosotros. Pues de todas
las cosas necesarias y terrenales, la mas principal es casar en el debido momento con
la hija de alguna casa ilustre (y que los santos que se ocupan del tema tengan a bien
apresurar el asunto). Pues todo el mundo sabe que el Duque del Valle Sombrio es el
muy querido compafiero del propio rey, y que juntos han cazado a la urraca con sus
halcones, y cabalgado al unisono cuando las ciudades duermen, buscando juntos toda
clase de aventuras apropiadas a su juventud. No conviene, por tanto, avergonzar a tan
ilustre dignatario con esponsales relacionados con alguna casa que no estuviese ya
suficientemente honrada antes de instalarse en estos lugares. Tu amante padre,
Gonzalo de la Torre y el Bosque Rocoso».

Tras dictar carta tan larga, y el trabajo de firmarla con su propia mano, y todas sus
inseguridades y perplejidades, Gonzalo se sentd en su silla tan trastornado que no
podia explicar claramente sus pensamientos, ni pudo el padre José sacar claro
significado de ellos. Y en este estado de perplejidad fue cuando le llegd de repente la
imagen vivida y lucida de sus tres hermosos terrenos. Se levanto, y se marcho solo y
en silencio de la casa, pese a que el sacerdote podiale haber asistido con su consejo. Y
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en seguida estuvo entre esas recobradas hierbas hiumedas por el rocio.

El padre José ordeno sus pensamientos sentado con los brazos cruzados en la
silla. Pero Gonzalo recorria sus campos, y le invadié una calma procedente de los
sesgados rayos de sol, de la hierba por la que caminaba, del frescor de la tarde y del
brillo de las hojas. Una calma proveniente de ese tranquilo momento en que el dia
deja de consumirse, y brotan recuerdos de otras tardes que otros dias iluminaron estos
campos. Y vio alejarse la forma de Gonzalvez, inclinada con su caballo y con los dos
soldados detras. Al verlo pasar, le vino la idea de saludarle, y llen6 sus pulmones para
hacerlo... pero prefirié volverse a mirar unas flores que asomaban por entre la hierba
iluminada por el sol.
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30
El fin de la Edad de Oro

Cuando Ramoén Alonso ley6 la carta de su padre un miedo turb6 sus ensuefios, y
estuvo cavilando largamente. Pedro estaba ante él, mirandole a la cara, y Anémona, a
su lado, leia en sus pensamientos; y ambos vieron problemas en ellos, oscuros
problemas que parecian ennegrecer los afios venideros. Y el joven seguia inmovil con
dos frases apareciendo y desapareciendo entre sus abatidos pensamientos: «la hija de
alguna casa ilustre» y «suficientemente honrada antes de instalarse en estos lugares».
¢Qué podia hacer? ;Es que esas dos frases iban a quitarle su felicidad? ;Qué manera
tenia de escapar? La misma esperanza parecia estar cegada por ellas.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd Anémona al verle ahi parado y silencioso.

—Es de mi padre.

Y supo que el padre no la recibiria, pero no dijo nada.

—Deb0 ir solo. Pedro, guarda a mi dama —dijo al poco.

Y se deshizo en excusas y razones por dejarla en el bosque, pero ella confiaba en
él y no necesitaba razones.

Siguieron juntos un poco mas, con Pedro siguiéndoles, y luego se despidieron
como si fueran a hacerlo para afios, pese a que estaban a unos pasos de la Torre, y a
que Ramon Alonso prometio volver antes del atardecer. Entonces les dejo y dirigiose
al linde del bosque, donde éste tocaba la tierra rocosa al final del jardin. Pedro le
aseguro a Anémona que volveria pronto, pues su joven sefior siempre mantenia su
palabra hasta el final, pero ella seguia preocupada por las negras noticias que
turbaron a Ramon Alonso, y que, sin conocer su contenido, las presentia de la misma
manera que en los brillantes dias de verano se percibe la presencia del trueno antes de
haber visto una nube.

Cuando Ramoén Alonso llego al lindero del bosque, se escondié cuidadosamente
en un roble del bosque que conocia bien y mir6 hacia el jardin.

Y pronto vio a su hermana y al Duque paseando por esos caminos de su infancia.
Se acercaban hacia él, y pudo ver con claridad una nueva alegria en su forma de
vestir, y una mirada en el rostro que la hacia casi una extrafia. Vigilo su cara la
siguiente vez que se acercaron, intentando encontrar un momento que mostrarse a ella
sin que le percibiera el Duque. Pero s6lo consiguiéo ver ese nuevo aspecto que
incrementaba el hechizo de su belleza, y el Duque miraba a menudo al bosque, y si
ella hubiera mirado un momento le habria hecho sefias, pero no pudo atrapar ninguna
de las miradas que erraban bajo sus pestafias; y la pareja volvio a alejarse del jardin.

El Duque estaba hablando e inclinaba su apuesta cabeza hacia Mirandola; y ella
levantd repentinamente la suya fijando la vista mas alla del jardin, y su mirada
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clavose en el bosque donde se ocultaba su hermano. Y él agit6 su pafiuelo desde el
hueco del roble donde jugaban de pequefios. Su hermana vio la sefial y se encamin6
hacia él con el Duque a su lado. Y cuando comprobé que con ella se acercaba esa
figura alta y esbelta vestida de terciopelo negro y pluma azul celeste, volvio a hacerle
seflas una y otra vez para que se acercara sola; pero siguieron caminando los dos, y
dejaron el jardin, y cruzaron la franja de tierra rocosa. Encontraronle ante el viejo
roble hueco. Saludé con su sombrero al Duque, y dijo lo que intentaba describir por
senas.

—Mirandola, tengo que decirte algo en privado.

—Mis secretos son suyos —respondio.

Y Ramoén Alonso sintié que no habiase confiado en su juicio, y el que su hermana
Mirandola dudara de que tuviera razones para su reserva era algo que le dolia hasta el
mismo corazén. Y cuando ella no hizo gesto de apartarse con él, balbuce6 con
resquemor todas las palabras de la carta de su padre, pese a tener el Duque al lado,
inclinandose petulantemente y evidenciando su acierto al pedir una conversacion a
solas. Entonces le contd como se habia comprometido con una doncella a la que
rescaté del mago, y que era mas hermosa que las primeras flores que aparecen las
mafianas de marzo en Espanfa.

El Duque sonrio al oir esto.

—¢Y no es de noble cuna?

—Ese es el problema.

—:Dénde esta? —pregunté Mirandola con su amable y tranquila voz, cuyos
tonos parecian conocer el corazon de su hermano, como los ecos de las chimeneas
conocen los de las campanas.

—En el bosque.

Mirandola mir6 al Duque.

—Vayamos a verla —dijo éste.

Y Ramoén Alonso les guid, y la pareja comprometida fue tras él. Y camind como
si estuviera a solas con sus penas, decepcionado por no haber podido hablar a solas
con su hermana, pues mucho confiaba en su sabiduria si hubiera podido verla asi,
como hacian a menudo de pequefios, allanando las dificultades de los problemas sin
importancia. Asi que camin6 solo y con gesto hurafio, pareciéndole en una ocasién
oir una risa detras de él.

Seguia silencioso cuando llegé hasta donde Anémona le esperaba con Pedro, y
extendidé un brazo hacia donde estaba ella, sonriente, tal y como habia dicho él,
hermosa como las flores que se abren al rocio las primeras mafianas de la primavera.
El Duque hizo una reverencia con su sombrero, y Mirandola fue a besarla.

—Y debo desposarme de manera ilustre —repuso Ramon Alonso con amargura.

Ninguno habl6 por un momento, uno de esos breves momentos que suele utilizar
el destino para perfeccionar lo que durard muchos afios. Entonces Anémona se
dispuso a ir hacia Aragona, a la aldea de la que habia sido expulsada.
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—Un momento —dijo el Duque—. Le escribiré a nuestro justo monarca. Que
Dios le bendiga, pues lo hara por nosotros.

Hasta que no se escribi6 la carta nadie supo lo que iba a pedirsele, ni lo que haria
el justo y glorioso monarca, pero en ese momento todo parecio decidido.

Entonces volvieron a la Torre, Mirandola, el Duque, y Ramo6n Alonso. Pero no
Anémona, pues Ramoén Alonso no sabia qué decirle de ella a su padre, pese a que el
Duque habia reanimado sus esperanzas, y volvian a brillar con visiones de futuro.
Con rapida decision, que ninguna meditacion habria mejorado, le dijo a Pedro que la
llevara a casa del padre José. Pedro asi lo hizo, y alli se quedo alojada por un tiempo
y honorablemente atendida. De quedar en su memoria algo mas que restos de su
estancia en aquella tenebrosa casa, el padre José habriase sorprendido casi tanto como
él; y eso que conocia bien al hombre y su lamentable historia, pues hacia ya bastante
tiempo en que fue un cura recién ordenado y el mundo le era nuevo.

El Duque del Valle Sombrio escribi6é de su pufio y letra, aunque con esfuerzo e
incomodidad, una carta al victorioso rey; mientras Ramén Alonso era recibido por
sus padres y les dispensaba algunos fragmentos de su historia, escondiendo siempre
lo mas importante de ella. En la carta, el Duque le comunicaba a su compafiero de
armas las alegres nuevas de su felicidad, afiadiendo luego una humilde peticion
concerniente a Anémona, y terminando con un renovado voto de la devocion que su
casa siempre sintio hacia su ilustre linaje. En ese momento llegaron los arqueros con
sus magras victorias, pues su sefior les dijo que cazaran conejos; y a uno de ellos
entregd la carta al momento, encareciéndole que se apresurara en llevarla a su
espléndido destino. Y el arquero se apresur6 como le habian ordenado, y viajo
durante lo que quedaba de dia y la mayor parte de la noche, de tal manera que al
siguiente atardecer distinguio las brillantes torres del palacio que era gloria y alegria
de la Edad de Oro. Y alli estaba el alto rey, el monarca victorioso, sentado en un trono
de terciopelo, madera y oro. Y habianse llevado luces al salon del trono, y dos
hombres junto a €l sujetaban extrafias antorchas para que éste pudiera seguir con su
labor; y no tenia otra aparte de la del ponderar sobre viejas cuestiones, pues vastos
eran sus dominios. Y alli entro el arquero.

El rey se regocijo al leer la carta. Luego se levanto y dio una orden pidiendo unos
preparativos. Y esos preparativos eran para su presencia en los esponsales del Duque
con Mirandola. Y entre esos regocijos, augustas preparaciones, y las graves
preocupaciones heredadas, no olvidé la peticion de su amigo y el humilde problema
de Anémona. Dio otra orden, pidiendo que se le trajera pluma. Y le llevaron una
pluma en un cojin escarlata y amarillo, que son los colores de Espafia. Y el victorioso
rey tomoé la pluma y escribié sobre pergamino, trazando con su misma mano el
humilde nombre de Anémona. Y en esa ilustre sala, orgullo de la Edad de Oro,
escribio un amplio perdén por su baja cuna, y puso su nombre en el perdon que habia
escrito, y lo sello todo con el glorioso escudo de armas de Espafia. Entonces el perdon
fue llevado sobre el mismo cojin escarlata y amarillo hasta el arzobispo que velaba
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por el rey, atendiendo sus necesidades espirituales en cada momento. Y cuando el
perddn estuvo ante €l, alzé las manos y lo bendijo.

El arquero llevo el perdon al Duque, que se lo entregé a Ramoén Alonso. Y a partir
de ese momento fue traicion hablar de la baja cuna de Anémona, y ni los
historiadores podian aludir a él, pues el perdon anulaba esto; y desde entonces fue de
ilustre linaje. Y en su leal prevencion de toda referencia a la antigua ocupacion de
Anémona, el pueblo espafiol dejé caer en el desuso la palabra de famula, pues
considerd que seria traicion usarlo. Asi que todavia son conocidos los términos de
fregona, sirvienta, criada, o doméstica, pero nunca el de famula, a no ser que me haya
informado mal algun espiritu vano e indigno de confianza que cruzo los Pirineos
transportado por el viento del sur.

¢Qué mas queda por contar de los destinos de Ramoén Alonso y de la casa aliada
del Duque del Valle Sombrio? Hay buenos libros que hablan de la boda de Mirandola
con palabras cuya rima baila a través de las épocas con una alegria y un entusiasmo
merecedores de tan feliz tema. A ellos dejo la labor de contarlo. El viajero afortunado
que se pase por Londres, y suba hacia el norte por Charing Cross Road, y tuerza con
fortuna por las calles, podra encontrarlos en el anticuariado que hay al final de Old
Zembla Street, y en bastante cantidad como para satisfacer sus deseos. Y el encargado
podrd encontrar el libro que necesitéis, si no esta demasiado enfrascado en los
esplendores olvidados de los encantados dias, como suele pasarle los largos y oscuros
sabados. Pues duermen en sus polvorientas estanterias, riéndose en su letargo
mientras sueflan con la Edad de Oro. Son libros como Alegrias afortunadas, El
glorioso final de la Edad de Oro, El crepuisculo de la Caballeria y Los felices dias de
lo Ilustre. Todos ellos hablan de esa boda, iluminando el evento con un esplendor y
una dignidad que en nuestra era se consideraria presuntuosos para cualquier asunto
humano.

No hablaré de los libros que pueden encontrarse en Madrid, ni los que podrian
vender los buhoneros en los valles poco frecuentados de Espafia. Baste decir que no
hay historia de la Edad de Oro que no se explaye felizmente sobre este dia. Los
buenos y gloriosos libros hablan mas brevemente de la boda de Anémona con Ramoén
Alonso, pues no hubo arzobispos presidiendo el sagrado rito, y el rey ya habia vuelto
a la carga que eran sus dominios. Pero estuvieron bien casados haciéndolo el padre
José con sus propias manos, y bendiciendo por muchos afios a ellos y a su progenie.
Y ella, habiendo dejado atras los afios magicos, envejecio como envejecemos todos,
lenta y mortalmente. Y todos esos brillantes libros coinciden en una misma
exageracion, llegando a dar fe, a veces con curiosos y solemnes juramentos, de que
ella y Ramoén Alonso vivieron por siempre felices.

¢Y qué fue del mago, cuyos hilos del destino tanto se han entremezclado con el
tejido de esta historia? Contrariamente a lo temido no envio hechizo alguno tras
Anémona y su amado, y de entre el polvo y la oscuridad de un alto estante, sac6 un
volumen donde habia escrito todo lo aprendido concerniente a la caza del jabali; y
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nada mas aparte de esto se conocia sobre semejante arte, pues habiale ensefiado
alguien que siempre lo cazo bien. Leyd en él todo el dia y toda la noche,
asegurandose que contenia manifestado el camino a la felicidad que buscaban todos
los fil6sofos. Al tercer dia, nadie habia vuelto a él y seguia solo, y diole en conjeturar
que seria inatil buscar otro digno de recibir los tremendos secretos de lo antiguo.

—Pasan los afios —se dijo, apartandose del libro.

Entonces fue hasta la torre, e ingirié un trago de ese fluido llamado elixir vitae, y
llevando la botella hasta ese pasillo que tantas veces fregd Anémona, lo derramo
sobre la losa. Cogi6 luego una flauta de junquillo de una caja, vistiose la capa y salio
de la casa magica.

Dio unos pasos en el bosque y se llevé la flauta a los labios. Tocé una melodia de
extrafia musica, y espero, escuchando con ansia. Y a sus oidos lleg6 un arrastrar de
cosas diminutas, ligeras, élficas y animadas, sobre hojas caidas en el bosque. Al oirlo
avanzo prestamente, dirigiéndose al norte, y le siguieron toda clase de seres magicos:
hadas, duendes y faunos, y todos los demas hijos de Pan.

Al llegar a campo abierto volvio a llevarse la flauta a la boca y tocé dos extrafias
notas, que por un momento parecieron encantar el aire que le rodeaba. Y a esta
llamada respondieron los seres de la campifia, gente diminuta y encantada que salian
de madrigueras y arroyuelos, y se unieron al grupo fantastico que salié de las
profundidades del bosque, y siguieron al Maestro. Y con ellos acudieron viejas
sombras, algunas procedentes de seres terrenales y otras que parecian proyectadas en
tierras diferentes a la nuestra y por luces distintas a nuestro Sol. Y los condujo a todos
a través de toda la belleza de Espafa. Al llegar a las colinas altas volvié a tocar las
dos notas, y todo lo que obtenia solaz viviendo en la luz de la luna y en la neblina de
los rios, o en el profundo romance que se desprende de las viejas historias contadas al
calor del hogar; todo ello salio de los lugares donde abitaban desde los afios antiguos,
en la neblina de la distancia, y al otro lado de las verdes colinas, y le siguieron por los
campos y valles de Espafia, hasta que una mafiana avistaron las cimas de los Pirineos.
Pronto cruzo éstos con la extrafia comitiva detras y is mariposas que le siguieron
hasta fuera del pais. Volvio a tocar las notas en lo alto de una cumbre, donde su alta
figura envuelta en capa parecia pequefia vista desde los campos, y su extrafia
comitiva no era mas que unas motas en la nieve. Pero Espafia le escucho, y esas notas
vibraron con su atractivo y persuasion sobre sus pueblos, cantando y prometiendo no
sé qué, y turbando como nada deberia turbar a la calma y las tranquilas costumbres,
todas las catedrales tafieron sus campanas contra él. Y los carillones resonaron en los
valles llegando hasta las colinas, y hasta que el aire de toda Espafia estuvo lleno de
musica y era uno con ellos, y los seres novelescos y misteriosos siguieron yendo al
maestro, y mas corazones de los que podrian resefiarse miraron aquel dia hacia las
cumbres y el paso de los Pirineos. Hacia el paso por donde se fue seguido de los hijos
de Pan. Y luego se dirigieron al este y mas y mas lejos.

En la Provenza actual hay historias que cuentan pocos, pero que recuerdan los
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corazones de los aldeanos, y que dicen de las osas de otros tiempos que vinieron
desde las montafias. Y se alejaron por toda Europa, dejando un rastro de fabula y
extrafio folclore que todavia puede seguirse, menos cuando se pierde cerca de las
ciudades y los caminos principales. Y tras ellos siempre iba todo lo que fuera magico,
y todas las cosas que moraban en los viejos tiempos y que s6lo conocemos por las
fabulas y las leyendas.

Y el mago sigui6 mas y mas adelante, sin dejarse amilanar por la lluvia, la noche,
los rios o las montafias, siempre avanzando guiado por los amaneceres, y siempre al
este. Le sobrevino el cansancio pero siguié adelante, viajando sin rumbo y
atravesando tranquilos villorrios por la noche, despertando nuevos deseos con el
sonido de sus pasos, y el deslizarse de pezufias que siempre acompafio su viaje. Y al
fin llegaron a él esos temores mortales que siempre acompaiian el final de los viajes
terrenales. Apresurdse entonces. Y una mafiana, clara como sélo podia serlo al alba,
antes de que se apoderara de €l el destino de los hombres, vio las luminosas rocas de
los brillantes bastiones que e alzaban en la frontera de la Tierra, mas alla de la Luna.
Eso es lo que vio con ojos nublados por la fatiga de su larga estancia en la Tierra. Y si
lo vio borrosamente, no habia ninguna clase de duda en las trompetas que resonaron
en esos bastiones para darle la bienvenida tras su viaje, y todo lo que le seguia
respondi6é con gritos como los que a veces encantan los valles en determinadas fases
de la Luna. Y en las abiertas puertas de las murallas estaban congregados los
Maestros que traficaron con los afilos mientras moraban en la Tierra, que tras
transmitir su saber, evitaron la tumba de la manera que solo ellos saben, y que
estaban mas alla de la condenacion. Y levantaron sus manos y le bendijeron.

Y las puertas de la Tierra mas alla de la Luna se abrieron para €l y las criaturas
que le seguian. Y dirigiose hacia ellas con su magica comitiva. Y entr6 dentro, y
termino la Edad de Oro.
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Obras de Lord Dunsany[l]

NOVELAS

1922 — Don Rodriguez. Chronicles of Shadow Valley (Don Rodrigo. Cronicas
del Valle de la Sombra, Libreria Fausto, Buenos Aires 1977)

1924 — The King of Elfland’s Daugther (La hija del rey del pais de los elfos, Ed.
Teorema, col. Arcadia, Barcelona 1983)

1926 — The Charwoman’s Shadow (EIl crepusculo de la magia, Ed. Martinez
Roca, col. Fantasy num. 20, Barcelona 1988)

1927 — The Blessing of Pan

1933 — The Curse of the Wise Woman

1936 — My Talks with Dean Spauley

1950 — The Strange Journeys of Colonel Polders

1951 — The Last Revolution

RECOPILACIONES:?

1905 — The Gods of Pegana (incluido integramente en El pais del tiempo)

1906 — Time and the Gods

1908 — The Sword of Welleran (La espada de Welleran, Ed. Adiax, col. Fénix,
Barcelona 1982)

1910 — A Dreamer’s Tale (Cuentos de un sonador, Alianza Ed., col. Bolsillo
num. 1272, Barcelona 1987)

1912 — The Book of Wonders

1915 — Fifty-One Tales

1916 — The Last Book of Wonders, también como Tales of Wonder

1918 — Tales of War

1919 — Tales of Three Hemispheres

— Unhappy Far - Off Things

1931 — The Travel Tales of Mr. Joseph Jorkens

1934 — Mr. Jorkens Remembers Africa

1940 — Mr. Jorkens Has a Large Whiskey

1947 — The Fourth Book of Jorkens

1949 — The Man Who Ate the Phoenix

1952 — The Little Tales of Smethers

1954 — Jorkens Borrows Another Whiskey
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RECOPILACIONES POSTERIORES;!®

1970 — At the Edge of the World, preparada por Lin Carter
1972 — Beyond the Fields We Know, preparada por Lin Carter
— Gods, Men and Ghosts

1974 — Over the Hills and Far Away, preparada por Lin Carter

OTRAS RECOPILACIONES EN CASTELLANO:

1986 — EI pais del Yann, Ed. Siruela, col. la Biblioteca de Babel nim. 27,
Madrid

1987 — En el pais del tiempo, Ed. Siruela, col. El ojo sin parpado num. 8, Madrid
(contiene material extraido de Beyond the Fields We Know y Over the Hills and Far
Away)

TEATRO:

1909 — The Glittering Gate

1911 — The Gods of the Mountain

1913 — The Lost Silk Hat

1914 — Five Plays

1916 — A Night at an Inn. A Play in One Act
— The Queen's Enemies

1917 — Plays of Gods and Men

1919 — The Laughter of the Gods

1920 — The Tent of the Arabs

1921 — If: A Play in Four Acts

1922 — Plays of Near and Far

1928 — Seven Modern Comedies

1933 — Lord Adrian: A Play in Three Acts
1935 — Mr. Faithfull: A Comedy in Three Acts
1937 — Plays of Earth and Air

POESIA:

1930 — Fifty Poems
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— Mirage Water

1941 — War Poems

1943 — A Journey

— Wandering Songs

1946 — The Year

1949 — To Awaken Pegasus

AUTOBIOGRAFIA:

1938 — Patches of Sunlight
1944 — While the Sirens Slept
1945 — The Sirens Wake

VARIOS:!¥

1918 — Nowadays, ensayo

1930 — The Old Folk of the Centuries
1935 — Up in the Hills

1936 — Rory and Bran

1939 — The Story of Mona Sheehy

1944 — Guerrilla

1947 — The Odes of Horace, traduccion
1952 — His Fellow Men
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EDWARD JOHN MORETON DRAX PLUNKETT, XVIII BARON DE DUNSANY
(24 de julio de 1878 - 25 de octubre de 1957), fue un prolifico escritor irlandés de
cuentos, novelas y piezas de teatro. Su obra temprana ha sido una de las fuentes de
inspiracion individuales mas importantes de la fantasia moderna; su influencia ha
sido reconocida por Tolkien, Lovecraft y LeGuin, entre muchos otros. Creador de
mitologias imaginarias y verdadero cultivador de la prosa poética, Lord Dunsany
aporto al género una muy personal reelaboracion de la imagineria céltica y conformo
los temas de la fantasia heroica en su estado embrionario.
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Notas 1
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(1] Ha sido el resurgimiento del fantasy, sobre todo la aparicién de EI Sefior de los
Anillos, de J. R. R. Tolkien, en los Estados Unidos, lo que motivé la reedicion de
algunas de sus obras, la mayor parte de las cuales se encuentran agotadas desde hace
muchos afios. <<
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[2] «Sin embargo, tal como corresponde a un maestro de la triunfante irrealidad, hay
ocasionales matices de terror césmico que responden hondamente a la tradicion del
género» (H. P. Lovecraft, El horror sobrenatural en la literatura, Alianza Editorial,
Madrid 1984). <<
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3] «Yo mismo podria referir episodios magicos que me sucedieron, si mi imaginacién
no permaneciera sometida a la capacidad racional que me asegura que solo se trataba
de extrafias coincidencias» (Lord Dunsany, «My Ireland»). <<
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[4] Basta observar a Morano, el criado de Don Rodrigo, una especie de Sancho Panza
que anda por el mundo con una sartén colgada a la espalda. <<
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5] Introduccién a The Hill of Dreams, de Arthur Machen. <<
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[6] Obra citada. <<
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Notas 2
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(1] Datos bibliograficos compilados con la colaboracién de Jorge A. Sanchez. <<
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(2] Se omiten aquellas recopilaciones que contienen exclusivamente material ya
aparecido en otras antologias anteriores del autor. <<
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3] Estas recopilaciones no contienen material previamente inédito. <<
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[4] Salvo indicacién, se desconoce el contenido de los libros de este apartado. <<
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